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.A.oto primero

Patio de la casa de don Jerónimo Ortigosa, rico señor

del pueblo. Cancela a la izquierda y puertas a la derecha.

Es de día.

(Al levantarse el telón sé encuentran en es-

cena MILAGRITOS, doncella de la casa, al-

jofifando el suelo, y el tío LELE, un ((blan-

queador)) sesentón, enjalbegando las paredes
del patio. Suena dentro un repique de cam-
panas.)

Milagriíos ¡Ay, tío Lele, qué repique;!

Lele ¡Es mucho repique, Milagrlillos! ¡En seguiíta

iba yo a, está blanqueando 1 si tuviera un som-
brero nuevo! ¡Mardita sea la ca!...

Milagriíos ¡Pos júntese usté conmigo! ¡Mardita sea la

arjoíifa!... (Suena, lejos, un cohete.) ¡Un
cohete, tío Lele, un cohete!

Lele (Dejando de blanquear.) ¡Y los cojetes que
tienen que tira! Gomo mis onse nietos y mis
dose nietas, con sus onse perras gordas lo's

varonsitos y sus dose perras chicas las. ni-

ñas, compren cojetes, que dan por ca chica

dos y por ca gorda, sinco y jagan lo que les

tengo mandao: que en cuanto sarga el. obis-

po, se planten delante: suya y le metan me-
cha a. los setenta y nueve cojetes a. la ve...

¡Ghiss... pimparamplán, plán, púm!... ¡No va
a se respingo ni na er que va a larga el

obispo! (Tose, dentro, don Salvador.) ¡Josú,

er seniso!, don Sarvadó ! ¿Pero no ha ido ese

a ve salí la Virgen?

Milagritos ¡Quite usté, hombre! Con Revertei, el escri-

biente del Gabirdo, está toa la mañana ja-

siendo números,
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Lele ¡Qué bruto! ¡En un día tan señalao!...

Miiagritos Pa ese bicho no hay más fiesta ni fandango,
ni más Dios, ni más Santa María, que «¡a

traba]á se ha dicho!» ¡Mar tiro le den, qule

nos trae a, tos más derechos que una vela!

¡Coja usté el escobillón, que sale! (Vuelven

a sus tareas. Sale DON SALVADOR seguido

de REVERTE. Don Salvador es un hombre
que lleva sus cincuenta y tantos años como
muchos no saben llevar sus treinta; Reverte,

en cambio, es un pobre oficinista enclenque

y amarillo.)

Salvador (Por la derecha.) Sarga usté un poco a respi-

rá, Reverte.

Reverte Don Sarvadó de mi arma, que no parasen
esas mil pesetas ni sumando' a, sartos de ca-

ballo.

Salvador Espere usté que venga Caracola, el aperado,

que él tiene buena memoria y nos sacará de

dudas. Vamos a descansé dos minutillos que
hoy es el día de la Patraña del pueblo.

Reverte! ¡Josú, en cuanto acabe!... ¡No me voy a di-

vertí ni na! (Se sientan.)

Salvador Será usté capaz de meterse en la, bulla de la

feria.

Reverte
1

¡Mu capá, mi señor don Sarvadó; pueisi ya lo

creo! ¡Gomo las personas desentes!
Milagrito® (¡Chúpate esa!)

Salvador (Muy bajo a Reverte.) ¡Chóquela usté! ¡Usté

es de los míos!
Reverte1

(Asombrosísimo.) ¿Eh?
Salvador (Muy bajito.) ¡Calle usté, cristiano! Esto es

un desahogo que yo tengo con usté y nadie

tie que' enterarse, ¡A ve; si usté se cree que
yo no soy de carne y güeso'! Yo no voy a la

feria porque no tengo un, garda; pero a mí
a divertirme no m'ha ganao nadie.. ¿O es

que usté se cree que yo he perdió mi dine-

ro mandando a decí misas gregorianas? ¡No,

hombre! ¡Francacheleando más, que er pri-

mé francachelista de este mundo franeache-

lero!
\

Reverte ¡Don Sarvadó!

Salvador ¡Lo que yo he sío! A mí, en mis tiempos,

me llamaban en Sevilla don Sarvadó Arbo-

rota,, parque mis; caballas y mis caches eran

los que metían más. ruido.
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Reverte (Dudando de su sombra.) ¿Que usté ha gas-

tao y ha triunfado?...

Salvador ¿Que si he galstao? ¡Más que un Rey! Yo he
pagao por una copla bien canta, dos mil du-

ros. Yo he entrao en una taberna a, tomarme
un. chato y poique había mucha, gente y no

me servían, he llamao ar dueño, le he com-
pro la taberna y he echao a to er mundo a
la calle.

Reverte Pero...

Salvador Sin pero ni na, ¡Locuras! ¡Lo que usté quie-

ra,! Don Arfonso XII vino un verano al Al-

cázar y se dejó desí que eir'a un asco lo que
se sudaba en Sevilla. Pules me planté yo en
una, resersión deüante suya, y míe quité eir

sombrero y dejé caé siete perlas como siete

avellanas que llevaba yo en la cabesa,. Y va
er Rey y me dise: «¿Qué es eso, Arborota,?»

Y fui yo y le dije: «Que es un asco lo que se

suda, en Sevilla, ctfon Arfoinso.;» Y plasé de
largo.

¡Don Salvado!

No sen exageraciones, Reverte de mi arma.
(Como quejándose de sus desatinos.) ¡Ay, yo
he llegao a tené tanto dinero, que usaba los

billetes pa liá la carderilla!

¡Jinojo!

El mismo capitá que mi padre dejó a mi her-
mano, me dejó a mí. El, por no molestarse
en pensá» en qué incertirlO', lo dejó en er Ban-
co; yo, a los diez años, ¡en paz! Y hase diez,

cogí a mi hija, entré en esta casa, le conté
a mi hermano lo que me pasaba, y como a
él le da to lo mismo, me dijo: «¡Quéafe!» Y
aquí estamos.

Reverte Pero no de prfesíao, que bien se gana Usté
la, puchera,.

Salvador No me remuerde la conciencia. Lo que no
supe hasé con mi dinero, lo hago con el de
mi hermano, y sus trescientos mil duros hoy
son... ¡usté lo sabe!

Reverte Ochocientos mil, y el pico que dé la, cosecha.

Salvador ¡Ahí está! Y por mis. manos pasa, to, pero
ese dinero es tan sagrao... que ya ves¡, no
puíedo ir a la feria.

Revertel Fuerza de voluntá..*

Salvador ¡Eso sí! ¡Volunté! ¡Fuerte como el hierro! Si

yo pudieria tené mil pesetas mías, yo le juro

Reverte
Salvador

Reverte
Salvador



por' quien soy que: serían el fundamento de
un millón. ¡Se lo juro!

Reverte ¡Lo creo!

Salvador (Como en secreto.) Porque, mire usté, Rever-

te... (Al volver la cabeza se encuentra con

que Lele y Milagritos están embobados es-

cuchándole.) ¿En? (Hecho una ¡uria:) ¿Qué
es eso? ¡A trabaja, que yo no suerte* una
perra sin que se gane como es debió!

Lele Sí, señó, sí.

Salvador (A Milagritos.) ¿Tú, avisaste a Caracola?
Milagritos Sí, señó, sí.

Salvador ¡Otro! ¡La priesa que se da ese en vení!

Reverte ¡Calcule usté! ¡Es un día tan señalao!... ¡Güe-

no estará!

Salvador ¿Ese borracho? A ese leí he quitao yo clei la

bebía,, y ya sabe! que en. pujante vue/l)va a
bebé... ¡En esta casa se hase lo que yo quie-

ro y na más! (A Milagritos.) ¿Lo oyes?
Milagritos ¡Ay! ¡Sí, señó, sí!

Salvador En esta casa se gastan cinco duros diarios,

y o se rebajan a cuatro y medio o me meto
fraile.

Milagritos ¡Onjalá!

Salvador ¿Qué dices? ¡A mí no se me contesta!

Lele Es que está te carísimo. ¡Ocho reales gasto
yo en mi casa!

Salvador ¿Cómo? ¿Los mismos que ganas? ¿Pero que
te crees tú que es el

1

dinero*, Lele? ¡Vete de
mi vista, vete de mi vista, y en castigo blan-

quea er cuarto de la azotea pa que apren-

das lo que cuesta ganá dos pesetas. ¡Hala!

Lele ¡Sí,_j3eñor, sí! (Coge sus trebejos y se va por
la derecha, seguido por dori Salvador, que
casi va arreándole.)

Reverte (Siguiendo a don Salvador, pretendiendo cal-

marle.), ¡Y que mientras toda su familia de
usté esté a estas horas divirtiéndose!...

Salvador (Al tío Lele.) ¡Hala! (Volviéndose rápida-

mente a Reverte.) Y usté, Reverte, a sumá,
que ¡o paresen esos doscientos duros, o que-

mo er pueblo! (Empuja de mala manera al

pobre Reverte y , se va con él por la derecha.)

(Entra por la cancela CARACOLA, el apera-

dor, que trae uria sacramenta... que a Dios

le dice de tú. Pretende abrazar a Milagritos,

que la pilla de espaldas.)

Milagritos ¡Ay!



Caracola
Milagriios

Caracola

Milagritos

Caracola
Milagritos

Caracola

Milagritos

Caracola

Milagritos

Caracola
Milagritos

Caracola

Salvador
Caracola
Reverte
Caracola
Salvador
Caracola
Salvador
Caracola

Salvador

Caracola

Déjame, mujé, que nesesito un apoyo.

Estése ujsté cfuietoi, Caracojla, que está ahí

don Sarvadó. ¡Jos/u, qué tajá!... ¡Como lo

vea! ¡Ja, ja, jai!...

¿Se me nota, mucho? Si me lo arvierte don
Sarvadó estoy perdió. ¿Quieres haserme un
favo?

Usté dirá.

La prueba der deo, mujé.

Venga. íPresentándole el índice extendido.)

Apunte usté aquí.

(Haciéndolo.) A la una, a las dos... espera;

a la una, a las dos... ¡a las tres! (Se va con-

tra una puerta.)

¡Ja,, ja, ja!...

Bueno., ¿y qué? A mí se 1 me figura que don
Sarvadó no m'ha llamao' para, desarme apun-

te usté aquí. ¿Verdá, pimpollo? (La achucha.)

Las manos quietas... Suerte usté... ¡Ay!...

(Llamando a grito herido.) ¡Don Sarvadó!
¡Verdugal

Ahí 1 viene;

Como me lo note, me asesina. (Durante la es-

cena siguiente Caracola finge estar fresco,

como Dios le da a entender, para lo cual se

apoya donde puede, decidido a convertirse en
piedra antes que dar un paso. Salen DON
SALVADOR y REVERTE.)
¿Eh? Hola,, Caracola.

(Saludando agitando el sombrero.) Hola.

Ah, Caracola.

(Lo mismo.) Hola.

Siéntate.

¿Yo delante de usté? ¿Y la ducasión?

Bien, Caracola, bien.

Bien, ¿y usté?

Bien. Basta de cumplidos. Dime : ¿tú te acor-

darás de las tres partías ele trigo de sembrau-
ra que salieron del cortijo? Una a 48, otra a
47 y cuartillo y otra a 48 menos cuartillo, que
suman?... Suma, Caracola.

(¡M'has matao<!) Pos verá usté. ¡Eso es mu
fasi! Cuarenta y ocho menos cuartillo', er

cuartillo de cuarenta y siete y dos¡ cuarenta

y ocho y un cuarenta y siete..., apunte usté

er cuartillo, rebaje usté un cuartillo... cua-

renta y ocho y cuarenta, y ocho, que son..,

¡son dos veseis! cuarenta, y ocho! Y a cuaren-
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Salvador
Caracola

Salvador
Caracola

Salvador
Caracola
Salvador
Caracola

Salvador

Caracola

Salvador
Caracola

Salvador

Caracola

Salvador

Reverte

Caracola

Reverte

ta y siete le farta una pa. cuarenta y ocho,
pues son...

¿Cuánto te da a ti?

¿Cuánto le sale a usté?

Mil setecientos reales. ¿A ti que te da?
A mí me da lo mismo, don Sarvadó. Tiene
usté rason y no se hable más de esto.

De acuerdo. (A Reverte.) ¿Ve usté?
(¡Me estoy portando!)

Hasta ahora, vamos bien.

Hasta ahora, si, señó.

Pero falta la cuestión del alpiste. (Extendien-

do el dedo horizonlalmente hacia Caracola.)

Porque, mira, Caracola. (Se vuelve hacia Re-
verte, dejando el dedo extendido.) ¿Cuánto
alpiste se llevó el manijero de Alonso? Fue-
ron 30 fanegas del soberao de Merino y 17

de la Pulía, más 45...

(Obsesionado por aquel dedo extendido, no
puede reprimirse y se lanza sobre él, con el

suyo también extendido.) ¡A las tres!

¡Ah! ¿Eh? ¡Borracho!

¡Don Sarvadó de mi arma! ¡Que es er día de
la Virgen!

(Se abalanza sobre él. le mete la mano en el

bolsillo y le quita el dinero.)
¡
Qué Virgen ni

ocho cuartos! ¡Espera! (Coge un papel y un
lápiz y sobre la mesa escribe, mientras dice.)

¡Ya se te acabó a ti el vino! Reverte : usté,

que es un hombre formá, acompañe usté a
este sinvergüensa hasta que se le pase eso.

¡Con este dinero me quedo yo! (Dándole a

Caracola el papel que ha escrito.) Toma.
(Leyéndolo.) Tengo en mi poder seis duros
de Caracola.

¡Así! (Guardándose el dinero.) ¡Hala! ¡No
tuviera más que ver! ¡Pues bueno fuera!...

(Se va por la derecha.)

Anda, vamos. -

Don Reverte, ¿y aonde voy yo con este pa-

pelito y un hombre formá a La vera?

No 1e apures, hombre. Ese papelito es nues-

tra sarvasión, Caracola,. Figúrate: con seis

duros en plata, en cuanto se te acabaran se

nos acabó er carbón... pero con este papeli-

to-, lo enseñamos en una taberna y ¡seis du-

ros de bebía!; lo enseñamos en otra y ¡otros

seis duros de vino!
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Caracola
Reverte
Caracola

Reverte
Caracola

Paz

Ramiro

Salvador

Alberto

Salvador

Ramiro
Salvador

Paz
Salvador

Paz

Gloria

¡Cátala ahí, que es un. pagaré!

¡Es un. beberé, Caracolilla! ¡Arsa!

Una palabrita: to menos pasé por la calle

Ancha,, que en la, puerta der Consumo hay
una mano pintá asín, y nos vamos a entre-

tené.

¡Lo que quieras, Caracola!

¡Viva clon Sarvaó! (Mutis por la cancela.)

(Se cruzan con PAZ y ALBERTO, y GLORIA
y RAMIRO que entran. Ellas de mantillas

Harneas; ellos de corto y sombrero ancho.

Vienen del brazo.)

¡Ja, ja, ja!... ¡La cara del confitero al vernos
del brazo!

¡Figúrate! La misma que hubiera puesto tu

tío Salvador si nos ve.

(Saliendo inopinadamente.) ¡Esta! (Se des-

enlazan.) ¿Y qué?... (Cazurronamente.) ¿Han
venido ustedes solos? Como si ya el cura...

(Bendiciendo.) ¿En? ¿Y el papá? ¿Y el cal-

zonazos de mi señor hermano?
Se perdió en lai procesión.

No), si en la pilosesión se pierden muchas
cosas.

¿Qué quiere usté decir?

Yo lo que quiero decir, lo digo, y lo que
digo es que de mis sobrinas no murmuran
en el pueblo', por lo menos hasta que se ca-

sen, y que eso de ir los novios solos estará

bien visto en París, o en Ma,dií, pero aquí

andamos muy atrasados y ar que se nie ade¡-

lante ta paro.., Primero, porque me sobran

agallas y segundo. .

.

Eso es. ofendernos.

¡Eso es lo que me da la gana!

(Paz y Gloria, como unas fierecillas y cada

una a un lado de don Salvador, rompen a ha-

blar, indignadas, al mismo tiempo, mientras

los novios ríen en segundo término.)

Pues yo estoy muy harta de que a todo lo

que papá consiente tenga, usted que ponerle

siempre un pero. ¡Y sepa usted que, después

de todo, usted no tiene para qué vigilarnos.!

¡Que se le quite a, usted de la cabeza!

j
Pues mientras más. habten, mejor. ¡Así se

/ entretienen! Y si cree usted que porque eil

\
pueblo hable, voy a dejar yo de hacer mi
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Paz
Gloria

Salvador
Geromo

Salvador

¡
gusto, se equivoca usted de medio a medio,

j
¡Que se le quite a usted de la cabeza!

Salvador
j
¡Silencio! A falta de mi hermano, mando yc\

¡ y esto se ha acabaa ¿Lo entiendes tú? ¿Lo
• evos tú? ¡Y no hay más qué hablar! ¡Que se

les quite a ustedes de la cabeza!
(Entra DON GEROMO, que oye el final de
esta trifulca.)

Geranio ¡Bendito sea Dios, bendito sea Dios! (Se
v ¡en ta tranquilamente.

)

Este don Geromo, Iiermano de don Salva-
dor, y más viejo que éste, es el prototipo del
nsnúra, que llamamos en Andalucía. Viste de
señor de pueblo en día de fiesta.)

Aquí está papá...

Papá...

Oye, hermano...
Che, che... A mí no meterme en nada Si se
junde er mundo, a tos nos va a pillar de-

bajo...

¡Juan Lanas! (Mirando hacia la cancela.)

¡Ya estamos todos! Ya está aquí Chacha-
Linda. Por supuesto, a esta casa viene un
inglé y pinta una pandereta. (Por don Gero-
mo.) El andalú, ¡viva la Virgen!, las niñas
rabisalseras, los novios caballistas, sin caba-
llo, la vieja supersticiosa,.. ¡Esto no es una
casa decente ! ¡ Esto es la tapaera de una ca-

ja de pasas de Málaga! (Todos ríen.)

(Aparece CHACHA-LINDA, acompañando a
CONSOLACION. Esta es la hija de don Sal-

vador, y aquélla es una antigua criada de la

casa, con categoría de mayordoma.)
Consolac. (Besando a don Salvador.) Hola, papá.
Ch. Linda (Asustada y alborotando.) ¡He visto un mos-

cardón! ¡ríe visto un moscardón! (Dando
voces.)

¡
Milagritos : pon las tenasas en crú,

echa aseite en el carbón y pégale ar gato !

Milagritos (A grito pelado, desde arriba.) ¿Un moscar-
dón, Chacha-Linda? ¡Ay, Josú; ay, Josú!

Ch. Linda jUn moscardón,- Salvadorito!

Salvador (Enfadado.) ¡Vaya usté a!...

Ch. Linda ¿Eh? Por supuesto. ¿Qué se va a esperá de
una criatura que no ha dio a la salía de la

Virgen, a peir'le las tres cosas?

Salvador ¡Vaya una tontería!

Ch. Linda (Escandalizada.) ¿Tontería? ¡Hereje, hereje,

más que hereje!... ¡Sí, señor; hereje, que no



crees en la Virgen ni en los moscardones!
(Reparando en los botones de don Salvador.)

¡Josú! Er botón tercero en el ojá segundo.

¡Desgracia por correo! (Mirando a la calle.)

¿No lo dije? ¡Mira, mira, un cura con priesa!

(A voces.) ¡Milagritos: mete un manojo e ro-

mero debajo de la armohá!
Milagritos (Desde arriba.) ¡Ay, un cura corriendo!

Ch. Linda ¡Y que va que vuela! (Haciendo mutis.) Jo-

sú, to se junta : un moscardón, un botón y
un cura que corre :

Por la señal de la Santa Gra,

que el moscardón, golondrina sea,

traiga en suj pico raí de artea.

José, María y Jesú.

Por la señal de la Santa Crú.

(Vase. Todos ríen.)

(A. don Salvador.) ¿No te ha se a ti gracia,

Salvador? ¿Qué te ocurre?

¡Que faltan doscientos duros en la cuenta de
hoy y!...

¡Qué más; da*, hombre, qué más da! Si se

junde er mundo...
(Enérgico.) ¡Pues se hunde el mundo o pá-

rese ese dinero!

No supondrás que nosotras...

¡Bah!

Yd, er dinero que me diste pa mis gastos,

que no sé qué cantidá era, menos lo que he
gastao estos; días no sé en qué, aquí debo
tené no sé cuánto. A mí no...

Pero, ¡joroba,! ¿Te digo yo algo?

Bueno, hombre; yo con tal de...

Sí, con tal de que a ti no...

¡Eso, eso! A mí no...

Dile lo del abono, papá. (A don Salvador.)

Supongo que lo habrá usté tomado, porque
viene la Guerrero.

¿Qué Guerrero?
¡Ay! ¡Está usted siempre como San Jinojo en
la higuera! (A don Salvador.) U%ted sí lo sa-

brá. Ya habrá visto los carteles por las es-

quinas. Ya sabrá usté que debutan con «Mi
papá».

No, a mí, no... (Todos ríen.)

Pues... sobrinasi, he metido la pata. Se me
olvidó. (Protesta general.)

Gloria ¡Qué dirá la gente! ¡Sin palco en el teatro!

Geromo

Salvador

Geromo

Salvador

Gloria

Salvador
Geromo

Salvador
Geromo
Salvador
Geromo
Gloria

Geromo
Gloria

Geromo
Salvador
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Alberto (A su novia.) Te digo que en cuanto nos ca-
• sernos...

Ramiro (A la suya.) Las riendas de esta casa las to-

mo yo.

Paz (A su tío.) ¡Muy bonito!
Alberto Ah, pero a los loros sí iremos.
Salvador Hombre, muchas gracias. ¿Por 1 qué te has

molestado?
Alberto (¡Me mató!)
Salvador Bueno', pues... (Mirando el reloj.) ¡Hala!
Consolac. (A don Geromo.) Sí, vamos.
Geromo ¿Vamos? ¿Dónde?
Salvador Pues a la estación. Supongo que iremos a es-

perar a tu hijo, ¡caramba!, que no viene ahí
de la feria de Jerez, que hace tres años,..

Geromo (Medio levantándose.) Hombre, sí, claro...

Paz (En furia.) ¿Pero dónde vas, papá?
Gloria (Lo mismo.) ¡Pero si no puede ser!

Geromo (Sentándose.) Es verdad, no puede ser.

Salvador ¿Por qué?
Geromo Ah, no sé... Eso dicen... A mí no...

Gloria Pues por'que pasa por aquí la Virgen y ven-
drán visitas a verla y hay que haceaies los

honores. ¡También el tren tiene unas hori-

tas de llegar!...

Salvador Es decir, que no se va a esperar a Jerónimo...

P. Luis (Entra con JUAN ANTONIO, dos señoritos

de 'pueblo.) ¿Conque viene hoy ese barbián?
J. Ant. ¿Llega hoy el escurtó? ¡Y ele Italia na meno!

¡Josa! ¡Y que no está lejos eso! A to esto,

buenos días. (Saludos, etc.)

P. Luis Y clisen que es un artistaso, ¿no? ¡Menúas
juergas y menúas tajás! ¡Y qu.e no trlaerá

ganas!

Salvador ¡Arto ahí! Si hace eso, hará mal y si ustés

son amigos suyos, deben impedírselo*. Lo< peo

que le puede pasá a, mi sobrino' es que se

afisione al pueblo. Ahí estás tú, (Por Pepe
Luis.) .¡abogao!, y tú, (Por Juan Antonio.)

¡ doctor en Filosofía
!

, amarraos ar pueblo*, y
¿ vengan chatos y vengan juergas... ¡y eso no!

Mi sobrino, señorito de pueblo*, no-. Aquí una
temporaílla, y a volá, fuera de aquí. Er que
se queda aquí se hunde. Esto es un poso.

P. Luis (Riendo.) ¡De vino! (Ríen todos.)

J. Ant. ¿Dónde está ese vino?

Alberto Va en seguía. (Vase para volver en seguida.)

Salvador ¡Vayan ustés a freir coquinas!
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Pe
Todos
Fe
Consolac.

Fe

Salvador

Fe
Salvador

Fe

Salvador
Fe

Salvador

Fe
Salvador

Fe

(Aparecen-en la cancela tres señoritas del

pueblo. LUZ, FE y SOL. La mayor, Fe, es la

que lleva la voz cantante.)

¿Se puede?
¡Adelante, niñas! (Besos, saludos, etc.)

¡Jo su, qué sofocación!

¿Qué os ocurre, Fei?

Calla, mujé; está la calle», que se tira, un al-

filer y no se clava, en el suelo, y como he-

mos venido de: prisa porque detrás de nos-

otras venía. Sedaño*. .

.

Oye, Fe, ¿qué Sedaño, el periodista? ¿El del

((Eco de Guadalázar»?
¡Esei, ese!

Hombre, no lo puedo resistir. En broma: ha
sido; pero me ha llamado en su periódico el

ama de llaves. (Todos ríen.) ¡Muy gracioso!

¡No, si Sedaño es muy chistoso!

Quite usté, hombre; un pelma,, más pesado
que el arroz. Ahora le ha dado por hacemos
el amor a las tres.

¡Atiza!

Y venimos huyéndole. Todo su afán es de-

mostrarnos que tiene más talento que nin-

gún pollo del pueblo, y no publica unos ver-

sos en su periódico que no nos los lea an-

tes, Como no entra en casa, lo hace donde
puede: en la calle, en el paseo, en la igle-

sia... No repara nada.

(Sale ALBERTO con un cañero de vino.)

(Aparte y en son de piropo.) Es que están us-

tedes para comérselas.

Nos tiene fritas.

¿Ya?
Bueno; pues eistá que se lo llevan los demo-
nios desde que- se ha. enterado que vamos
a ser' las presidentas de la corrida. Dice que
teme que nos enamoremos de un banderille-

ro, y la ha tomado con, el flamenquismo,, con

el barbarísimo... ¡qué sé yo! Total: que ha esr

crito no sé qué versos ai río Guadalquivir,

culpándole de que pasten a sus orillas los

toros y que quería, recitármelos, en la esqui-

na del Arenal. Pero ¡quiá! Ja, ja, ja... Lo que

es de los. versos de hoy nos hemos librado.

(Toma y bebe una caña de vino que le ofre-

ce Alberto.)
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Consolac. (Mirando hacia la calle.) Me parece que no,

porque viene ahí, Fe.

Salvador Hombre, no creo que se atreva a, decirnos

aquí los versos. Sería una falta de educa-
ción. ¡Y una lata

!

P. Luis (Después de apurar una caña de vino.) Ah,
pues hay que sacarle la conversación y en
cuanto empiece a declamarlos se le interrum-
pe, y que vuelva a. empezar y vuelta a inte-

rrumpirle. Quemarle la sangile, ¿en?
Todos Sí, sí.

Salvador Hombre, me gusta; ¡duro con él!

(Aparece SEDAÑO en la cancela. Es un se-

ñor ya madurito, todo aleitado; se toca con
sombrero ancho, que no se quita, y usa unas
gafas redondas y grandes, con armadura de
concha.)

Sedaño ¿Hay asilo?

Todos Adelante; pase el hombre, hola, etc..

J. Ant. (Abrazándole.) ¡Sedanito!

P. Luis ¡Ilustre Sedaño! (Idem.)

Sedaño Gracias por el efusivismo.

Alberto ¿Una cañita?

Sedaño ¡Qué pena! La aristocracia masculina de
Guadalázar siempre metida en vino. (Bebe.)

P. Luis ¡Pues usted no lo escupe!

Sedaño Señores, sería cochambrosísimo. En fin, con-

tinúen! habl&ndp de lo que estuvieran refi-

riendo. (Se sienta.)

P. Luis No, hombre, no; el amo dei la. tertulia, es

usté.

Alberto Pendientes todos de sus labios, señor1 poeta-

Sedaño (Fingiendo rubor y poniéndole a Fe los ojos

en blanco.) Yo poeta... ¡Yo poeta!... Aficio-

nadillo a dar la lata, pero nada más. ¿Ver-

dad, Feíta?

Fe No, no; aficionadillo, no; maestro.

Sedaño Gracias, Me confunde usted.

Geromo ¿Y qué hay de nuevo, señor periodista?

Sedaño Pues ya sabrán ustedes las noticias: una
fasta y otra nefasta,.

P. Luis ¡Cómo aconsonanta usté!

Sedaño Una, las tres funciones que va a dar la Gue-

rrero, y otra, ¡uf! la corridita de toros... Con

eso estoy a matar.

Alberto Se meterá usté con. ella.

Sedaño ¡De firme! ¡Pro cultura,, señores!, pro cultu-

ra! Pero no hablemos más de esto, que me
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Todos

Sedaño

Fe
Sedaño
P. Luis

Gonsolac.

Sedaño
P. Luis

Salvador
J. Ant.

Gonsolac.

Sedaño

Salvador
P. Luis
Sedaño
J. Ant.

Sedaño

Alberto

Todos
Sedaño

Salvador

Sedaño

Salvado*
Sedaño

J. Ant.

desequilibro. Ya, ya verán ustedes en «La
Voz», una oda al Guadalquivir...

¡Hombre! ¡Caramba! ¡Cosa buena! ¡A ver, a
ver! Étc.

(A Fe, Luz y Sol.) Ya sabe usté que se la de-

dico a usté y a usté y a usté.

¿Y va a poner nuestros nombres?
Las iniciales.

A ver si le pasa lo que con las niñas del re-

gistrador.

¿Qué fué etilo?

Una cosa que no> me explico.

Ya saben ustés que las cuatro niñas del re-

gistrador son chatas.

Como su padre, sí, señor.

No se sabe cuál es más fea: sil Felisa, Eva,
Ana o Sofía. Se echan cartas y salen cuatro
reyes.

¡Pobrecitas!

Pues yo las dediqué en «La Voz» un madri-
gal, y como de costumbre, puse en vez" de
los nombres las iniciales nada más¡. A las

señoritas F. E. A. S... ¡Y se han molestado1

muchísimo!
¡Claro!

Pero vamos a ver. ¿Esos versos de hoy?...

(Echándose mano al bolsillo.) Estos versos...

¡Ah! ¿Pero los trae? ¡O los lee o lo mato!
(Todos asienten alborotando.)

¡Basta, basta; pero conste que los íleo por
evitar una desgracia mayor!
Silencio.

¡Chits!...

Ejem. (Se dispone a leer y se quita las ga-

fas.)

¡Eh, no vale, que se está quitando las ga-

fas!

No alarmarse, que me las quito para poder
leer. Veo mejor sin ellas. (En este momento
un chico botones entra tarjeta en mano, y
un poco acerolado, no sabe qué hacer. Por fin

se acerca a don Salvador.)

¡Ah!

(Leyendo.) «Al Guadalquivir.» (Pronuncian-

do mucho las erres.)

Corre, oh rey de los ríos rumoroso.

¡Vaya verrrso!
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Sedaño
Todos

Sedaño

Salvador
Bolones

Salvador

J. Ant.

Sedaño

Salvador

Sedaño
Geranio

Botones

Emp.

Sedaño

Geranio

Sedaño

Suplico pocas interrupciones.

¡Chite!...

Corre, oh rey de los ríos rumoroso.

(Al botones.) ¿Qué pasa? ¡No te asustes!
Que vengo der Casino con un señor que s'ha

quedao a la puerta y me manda con esto. (Da
la tarjeta.)

(A todos.) Es un caballero que se anuncia.
(Por la tarjeta.) ¿Pero qué dice aquí? (Le-

yéndola.) «Atanasio Martínez, el Empera-
dor.—Novillero.

»

¡El primer espada de la corrida de hoy!
(Gran revuelo; la que menos de las niñas se
arregla los rizos, se levanta para «compo-
nerse la figura)) y se mira en Un espejo de
bolsillo.)

Señores: En nombre de la cultura y hacién-
dome intérprete del sentir de estas damas,
suplico que no se le de la venia a ese bes-

tiario.

Déjeme usté leer la tarjeta, hombre. (Le-

yendo.) «Atanasio Martínez, el Emperador.

—

Novillero.—Apoderado: Simibaldo Rivero.

—

Atocha, 20, Bar.—Se sirven lunchs para bo-

das.—Las comidas están dentro por el ca-

lor.—Madrid.» Dile que pase.

¡Don Jerónimo!

¡Si se hunde er mundo!... (A botones.) Dile

que pase y vete a la cocina, que te den un
vaso de vino por el recao.

(Acercándose a la cancela y gritando.) ¡Que
pase usté! (Mutis por la derecha, corriendo

loco de contento.)

(Todos, menos don Geromo, que no se mue-
ve de su asiento, se van a la canecía a reci-

bir al torero que allí aparece.)

Buenas. (Saludos, presentaciones, etc. Des-

de este momento el Emperador es el rey de

la tertulia. Sedaño lanza centelleantes mira-

das de desprecio, y parapetándose tras una
mesita, se vuelve hacia don Geromo, dis-

puesto a endilgarle la oda.)

Recomienzo, don Geromo, porque me cons-

ta que en esta' casa se prefieren las musas
a las coletas.

Por mí...

(Leyendo.)
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Emp.

Sedaño

Emp.

Sedaño
Emp.

Sedaño

Emp.
Sedaño
Emp.

Salvador

Emp.

Sedaño
Emp.
Sedaño

Emp.

Sedaño

Emp.

Sedaño
Emp.

Sedaño
Emp.

Corre, oh rey de. los ríos...

¿Don Jerónimo Ortigosa? (Don Jerónimo in-

tenta levantarse, pero un gesto hipnótico de
Sedaño le vuelve a clavar en su asiento.)

Corre, oh rey de los ríos rumoroso,
fertilizando el olivar pimpante...

(Achuchado por don Salvador, se dirige a
Sedaño.) Pero que muy buenas.
Soy con usted en seguida. Voy a leer esto.

Por mí está usté disimulao. (Muy en chulo

del Avapiés. A Sedaño.) Es el caso que yo* y
mi cuadrilla, tenemos la aseada costumbre
de cobrar antes de la corrida, porque hay
empresarios que se ausentan, y sin que esto

sea desconfiar, vengo a por los lauréanos.

Rasqúese y liquide.

(Dando un puñetazo sobre la mesa.) Elocuen-
te diestro : ¿Por quién me ha tomado usté

a mí? (Se pone las ga¡as.)

Amos, ande. Por el empresario.

¡"No, en mis horas!

(Por don Salvador.) Como aquí Andoba me
dijo...

Aquí fué usté y dijo: «Vengo buscando a un
pelma»... y aquí fui yo y le dije a. usté: «¡Ese!»

Señor, pero yo me refería a un pelma de
empresario. (A Sedaño.) No he querío faltar.

Como me dijeron en el Casino que el empre-
sario vendría aquí...

Sí, no tardará. Es don Luis el veterinario.

¡Ele!

Querrá usted decir ¡ese! Siéntese y escuche.

(Se quita las gafas.)

Con la venia. (Se sienta. Las niñas lo hacen
a su lado.)

Corre, oh rey de los ríos rumoroso...

¡Mi madre, qué colón! (A lodos.) Es que es-

toy volao. Delante de to el señorío meter así

los remos... ustedes disimulen.

(Molesto.) ¡Está usté disimulado!
¡Tantismas!

Corre, oh rey de los ríos...

(Por Fe.) Aquí se ríe porque he dicho que he

metió los remos, Ya sé que es una expresión

mal sonante, y me está remordiendo la con-
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ciencia, señorita. He quen'o decir, que he
metió ei cuezo, vamos.

Sedaño Sí, sí, escuche. Corre, oh rey...

Emp. (Sacando un puñado de puros.) No, porque
quedar bien no cuesta dinero. (A Sedaño,
ofreciéndole un puro.) ¿Usté echa hurrío?

Sedaño (Furioso, arrebatándole el puro.) ¡Sí, señor!
(El botones pasa de derecha a izquierda, re-

lamiéndose y limpiándose la boca en el dorso
de la mano. Sedaño vuelve a empezar frené-

tico.
¡ ¡ ¡ Corre !!!...

Botones ¡Voy! (Sale, asustado, de estampía. Risas.)

Consoiac. (Compadecida de Sedaño.) ¡Por Dios!...

Todos ¡Ghits!...

Sedaño Gracias, Consolación. (Vuelve a leer.)

Corre, oh rey de los ríos rumoroso
fertilizando el olivar pimpante
do el pollino, cansado y perezoso

pasta,, y el tardo toro rumiante.

Emp. Y digo yo: Vamos a ver.

Sedaño ¡No vamos a ver nada!

Emp. Es que a lo mejor sabe uno de eso más que
usté.

Sedaño ¿Qué profiere ese troglodita.?

Emp. ¿Eso del toro tardo, es tardo toro o toro

tordo?
Sedaño ¡Tardo! ¡Lento en el andar!

Emp. ¡Usté no se ha puesto delante de ninguno!

Sedaño (Continuando, enérgico, sin hacerle caso.)

¡Oh, noble bruto, a quien mi Patria inmola

en la candente arena de la plaza,

bajo el pendón de España que tremola...

¡Fiesta incivil! ¡Oprobio de la raza!

Emp. Amos, ande y acuéstese.

Sedaño (Da ido un puñetazo sobre la mesa.) ¡Aquí

té quiero ver, escopeta! Alegue sus razones

f».n pi >, que yo consumiré un turno en contra.

Emp. ¡/Rediez!

Sedaño N-o, no saldrá de aquí el banal lidiador! sin

llevarse su rapapolvos.

Salvador .
(Aparte, al Emperador.) ¡Ande usté con él!

Emp. Pues que ahuequen las señoras, que voy' a

despotricar!

Sedaño (Indignadísimo.) ¡Que ahuequen, vive Dios,

que también sé yo hablar sentándome en el

Diccionario!
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Todos ¡Bien! ¡Bravo! (Aplausos^ risas, etc.)

Gonsolac. (Poniendo paz.) Yo creo que lo mejor será

subir a los balcones a ver pasar a la Virgen.

(A Sedaño.) Quizá a usté se le calmen los

nervios. (Al Emperador.) Quizá le convenga
rezarle, para que vele por usté...

Milagritos (Saliendo toda sofocada.) Señoritos, señori-

tos... ¡La Virgen! ¡Por la esquina viene!

¡Ya se oye la música!
Paz ¡Al balcón!

(Dada la orden se rompen [Has, y todos, me-
nos Consolación y Milagros, se van marchan-
do por la derecha. Paz, del brazo de Alberto

y del de Pepe Luis; Gloria, del brazo de Ra-
miro y del de Juan Antonio; don Salvador
con don Jerónimo; Fe, Luz y Sol, esperan
que el Emperador les ofrezca el brazo.)

Emp. (Por Sedaño.) El tío éste... (Aparte a Seda-

no.) Pero oiga usté: ¿Usté es* Sedaño el de
Guadalázar?

Sedaño En efecto.

Emp. Entonces usté es ©l empresario de caballos

de lo® toros del Alamillo...

Sedaño ¡Faltaría que se metiera usté en mis nego-
cios! (Ahueca los brazos ofreciéndolos a Fe
y a Luz, pero...)

Fe (Al Emperador.) ¿El brazo? (Se agarra a él.)

Luz (Idem.) ¿El brazo? (Idem.)
Sol Dame el brazo, Luz. (Se van las tres coque-

teando con el Emperador.)
Sedaño (Hecho una furia.) ¡¡Así se perdieron las

colonias!! (Vase detrás de todos.)

Gonsolac. (A Milagritos.) Tú, quédate.

Milagritos Si no le corriera a usté mucha prisa, por-

que... quearme sin ve a la Virgen... yo que
no he podio di a verla salí.

Gonsolac. La vas a ver en la calle, porque nos vamos
a la estación a esperar a mi primo. Ponte
un mantosillo.

Milagritos ¿Qué más da? Asín voy güeña, ande usté.

(Aparece en la cancela Jerónimo. Viene con
un guardapolvos al brazo y un maletín en
la mano.)

Jerónimo Hola. (Consolación reprime un grito de ale-

gría.)

Milagritos (Rápidamente.) M'alegro mucho verle gü©-

no, señorito. Señorita: como ya no... pues
yo ¿en? ¡Arriba estoy! (Vase por la dere-
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cha. Suena cerca el tambor de la proce-
sión.)

(A Jerónimo.) Pues no hemos ido a la esta-

ción porque...

¡Qué más da!

¿Los llamo?
No; verás qué sorpresa cuando bajen. Per-
míteme, voy a sentarme en esa butaca, por-

que es que no me siento en una mecedora
hace un año. ¡Ajajá!

(Saliendo, limpiando la gorra a cachetes.)

Señorita; usté dispense, pero ¡la Virgen!
¿Quién no la reza una Sarve?
(Entrando por la cancela, borracho como
una uva.) ¡No quiero que me vea borracho!
(Se queda frente a la cancela, simulando ver
a la Virgen y llorando a moco tendido.)

(Saliendo con un cartucho en la mano.) ¡Ya
está ahí, ya está ahí! (Vase hacia la cance-

la.) ¡Hola, Geromillo! (Se pone delante de

Caracola.)

¿Dónde vas tú?

¡Déjame! ¡Hay que tirá la senisa, pa que
nos libre a tos del mal de ojo! (Lele se arro-

dilla en medio del patio, cara a la cancela.)

(Desde este momento, todo se hace y se dice

al mismo tiempo que redobla fuertemente el

tambor de la procesión, que se supone pasa
por frente a la cancela.)

(Dentro y muy lejos, cantando una saeta.)

Por esos siete puñales

que tu corasón traspasan,

ampárame, Virgen mía,

que estoy desnúa y «descarsa...

Caracola (Sin poderse lamer.) ¡Viva la Virgen der

Valle, que es la mejón de toas las Vírgenes!

¡Si eres más bonita que la fió de la mara-
villa! ¡Ay, que si yo tuviera dinero, te mer-

caba un quitasó de jasmines, pa que fueras

a la sombra y oliendo a flores, Virgensita

mía! \

Leie (Con fervor.) Dios te salve, reina madre de

misericordia, vida y dulzura, esperanza nues-

tra, etc....

Ch. Linda (Sacando del cartucho puñaditos de ceniza

y dejándolos caer suavemente.)

ConsoJac.

Jerónimo
Consolac.

Jerónimo

LeJe

Caracola

Ch. Linda

Caracola
Ch. Linda

Una muí.



Cenisa que fué candela

;

candela que fué maero;
maero de veru-crú.

¡Por José!

.
j Por María

!

¡Por Jesú!...

Jerónimo (Muy pausadamente.) ¡Mi tierra! Fanatis-

mo, superstición, coplas, vino, sol, alegría...

Consolac. Anda, sube ; no se vayan a enfadar.

Jerónimo Déjalos. ¡Si se hunde el mundo, a tos nos
va a pillar debajo!...

Consolac. (Con mucha pena.) ¿Tú también?—(Tetón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO





Aoto segundo

Estudio de Jerónimo; un estudio de escultor. Puertas

al fondo, a la derecha y a la izquierda. En un rincón un
biombo y detrás de él un diván. Sobre caballetes diver-

sas figuras de barro a medio terminar.

P. Luis
Jerónimo
P. Luis

Jerónimo

P. Luis

Jerónimo
Caracola

Jerónimo

Caracola
J. Ant,

Jerónimo

P. Luis
Jerónimo

(Al levantarse el telón, JERONIMO trabaja

en una figura para la cual posa CARACO-
LA, chaqueta al hombro y apoyándose en
una azada. JUAN ANTONIO y PEPE LUIS
están de visita y consumen unas cañitas de
vino.)

(Ofreciendo vino a Jerónimo.) ¿Una cañita?

Un momento. (Sigue trabajando.)

¿De verdad que eso puede interesar en Ita-

lia?

No lo sé; pero a Italia irá Caracolilla; es

decir, su vera efigie. ¡Un campero andaluz!

Como me den medalla, te compro un jaco,

Caracola.

(Insistiendo en ofrecer la «caña».) ¿A la me-
moria de Miguel Angel?
Vaya, que sea, (La toma.)

(Cogiendo otra del cañero que tiene Pepe
Luis.) Por mí, que no vaya a desí ese señó...

(Chocando su caña con las de los tres.) ¡Mi-

guel Angel Buenarroti! ¡Pintor, arquitecto,

escultor, poeta!... (Bebe.)

¡Qué poco vino bebería don Migué! (Bebe.)

¿Otra cañita?

No, que llevamos ya demasiadas. (Vuelve a
trabajar.)

(Ofreciéndosela.) ¡Tú, déjate!

Además, que me siento cada día más pre-

mioso, y eso es falta de trabajo.
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J. Ant.
P. Luis

J. Ant.

Jerónimo
P. Luis

Jerónimo
P. Luis

Jerónimo
J. Ant.

Jerónimo

P. Luis

J. Ant.

Jerónimo

P. Luis
Jerónimo
J. Ant.

Jerónimo
P. Luis

Jerónimo
J. Ant.

Jerónimo

¡ Eso es falta de bebía

!

En cuanto una tarde vengas con nosotros y
tomes la tajá, verás qué ímpetu te entra.

Güeno : tampoco está bien sambullí a éste de
repente en un juergaso.

Hombre, ¿por qué no?
Porque la falta de costumbre acorta mucho
el genio. ¡A pique de que te aburras con la

diversión! Por eso todo nuestro* pío' es que
vayas arternando poco a poco.

¿Es que no arterno? ¡Venga vino!
¡Qué vas a arterná! ¡Bebé vino aquí a las

dos de la tarde!... Eso lo liásemos nosotros
contigo, porque te apresiamos; pero, ¡vaya
unas horas de bebé ! Cuando se debe uno de
meté en vino es desde las sinco> de la tarde
hasta las onse de la noche, que es cuando se

cambia uno al aguardiente.

¡Sí que es una diversión!...

¿Qué sabes tú de eso? Experiméntalo y. ve-

rás.

¡Pues de hoy no pasa! Cuando volváis hoy
a las cinco...

Sí, todos los días lo mismo; nos hases vení
pa na.

Pa presensiá que a la hora de meterse en
vino los hombres, viene tu prima y te mete
en té.

Hombre, sí; tengo la costumbre de tomar,

el té... pero... lo que tenéis que hacer es ve-

nir un poquito antes ; así puedo yo escurrir-

me... claro, que no es que me amarre mi pri-

ma
;
pero estando aquí ella, no es cosa de de-

jarla con la palabra en la boca.

Y que te gusta er palique con la chávala.

Hombre...
Eso es naturá. ¡ Pero hoy se acaba er roman-
tisismo! ¡A artená con los hombres! Te ar-

vierto que en la peña der Casino te están to-

mando ojeriza. ¡Que si eres un presumió,

que si eres un orgulloso, que si tienes a me-
nos rosarte con la gente!...

Hombre, no; ¡eso no! ¡Te digo que no!

¿Palabra de hombre?
¡Palabra de hombre!
¡Basta! Vámonos, hasta luego.

Esperarse. (Ofreciendo una caña.) ¿La úl-

tima?
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P. Luis

Caracola

Jerónimo

Caracola

Jerónimo
Caracola

Jerónimo
Caracola

Jerónimo
Caracola
Jerónimo
Caracola

Jerónimo

Grasias. No son las sinco todavía, y vamos
qué... hasta luego. (Se van por el foro Pepe
Luis y Juan Antonio. Jerónimo va a meter
la caña en el cañero, pero la atrapa Cara-
cola.)

Trae acá, hombre, que este reló mío siem-
pre va adelantao.

Sí, tienes razón; debo ir, iré, y sobre todo,

a ver si cambiando de vida se me quita este

yo no sé qué que tengo, que me amarra y
entorpese.

Lo que tú tienes ya es... ¡cosas de la tierra!,

una garbana que no te pues lamé. ¿Quién
te asujeta aquí? ¡Vuela! ¡No te quees en er

pueblo, que va a sé tu perdisión! ¡Y menos
má que a la hora de meterse en vino la gen-
te viene tu prima y te amarra un poco!

¡
Que

te amarre der to s'ha menesté! Y luego,

¡ fuera de aquí ; mira que sé señorito de pue-

blo es lo úrtimo! (Alzando la caña.) ¡Er, pá-
jolerísimo vino de esta tierra! (Bebe.) ¡Qué
güeno está!

Te ha dao consejera.

Y a ti por descansa. Güeno estaría que ter-

minaras como emprensipiaste : jasiendo to-

ritos de barro, tumbao a la sombra de un
olivo. ¡Me párese que te estoy viendo! Oye:
¡Cuánto charlas!

¿Qué te párese a ti que se haigan venío a
viví a casa los dos matrimonios resién ca-

sados? Esa reunión que tienen ahí dentro
será pa repartirse las habitasiones, ¿no?
¡ La guerra carlista, que se va a armá en es-

ta casa! ¡Qué poquitas ganas de hablá tie-

nes, niño!

Ninguna.
Por lo de siempre. ¿Asierto?
Aciertas.

¡Levanta el corasón, hombre! ¿Tanto traba-

jo te cuesta decirle a una.mujé que la quie-

res?

¡Me falta voluntad! ¿Qué sé yo? ¡Dudo! ¿Y
si ella no me quiere? Es mi prima; casi mi
hermana, vive aquí... Y estos pueblos... ¡Lo
que diría la gente! ¡Lo que serían capaces
de inventar!... Dudo, Caracola; puede ser

que a ella le parezca mal, ¡seguramente le

parece mal ! Hablemos de otra cosa, que
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pensando en esto, se me caen las alas del

corazón, y todo me da lo mismo*.
Alberto (Entra, impetuoso, por la izquierda.) Jeróni-

mo: haz el favor; en seguida vuelves. (A
Caracola, mandando en ¡efe.) Descanse usted.

Caracola Hombre, sí, que estoy un poco... ¡Ya mis-
mito! (Se tiende en el sofá que habrá detrás

del biombo.)
Jerónimo ¿Pero qué ocurre?
Alberto Que vengas te digo. El tío Salvador, que. no

pasa porque nos instalemos aquí. Dice que el

casado casa quiere. ¡Pues claro! ¡Esta! ¿No
es de papá? ¿No es nuestra? Y sobro todo,

que es preciso que se acaben las tutelas y
administraciones, que no hacen falta. Por-
que yo no digo que papá se meta ahora en
esos trotes, ni tú, que tampoco estás al tan-

to... pero aquí estoy yo, y aquí está Ramiro...

¡ Anda

!

Jerónimo Pero... ¡a mí qué más me da! Déjame a mí...

Alberto (Empujándole y haciendo mutis con él.) ¡An-
da, hombre!

Ch. Linda (Entrando por el foro.) Nadie. (Volviéndose
hacia la puerta.) Entra, que no está. (Entra
Consolación.) ¿Has visto, mujé? ¡Tan bien

pensao como lo teníamos to! Pero déjalo,

que de hoy no pasa. Tú te llevas al arta a
tu primo o pierdo yo er roete. ¡Qué talento

de hombre! ¡Mira que hacer personas de

barro! Gomo que yo digo que éste es el ofl-

sio de Dios. Y Dios sería si pudiera ponerle

a ca uno de estos personajes lengua pa que
hablaran y niñas en los ojos. Fíjate, mujé

:

tos estos muñecos, er que no está dormío,
tiene los ojos en blanco. (Cogiendo un San
José de escayola.) ¡Arrepara y mira qué pe-

na de San José! (Pone los o¡os en blanco,

como la estatuilla.) ¡Me dan unas tentasio-

nes de ponerle un duro en la peana a ve si

mira p'abajo!... Pos ahora está liasiendo

conmigo la mujé de Sancho Panza.
Consolac. ¡ Linda

!

Ch. Linda Es verdad; a nuestro pleito. Perdona, niña,

que se me va er santo ar... (Por poco se le

cae el San José, que deja en su sitio.)

Consolac. ¿De verdad, él no^ le ha dicho a usté nada?
Ch. Linda Asechándolo estoy, pa atrapártelo... pero ¡ni

pío

!
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Consolac. ¿Pues por qué, figura que hace, figura que
se parece a mí?

Ch. Linda Sí que es raro; porque cuidao que se fija en
una

;
yo digo- que si será que se fija tanto pa

que no le sargan las recondenás farsiones de

una. ¡Y que no marra en ningún muñeco!
De las figuras de mujé, no hay que habla;

pero es que le quitas las barbas a San José

y tamién eres tú.

Consolac. (Sentándose.) ¿Estaré queriendo un imposi-

ble, Linda?
Ch. Linda Pero ¡mardita sea er serrín! ¿Has hecho lo

que te mandé? ¿L'has puesto en er cardo un
güevo de hormiga con raspauras de uñas?
¿Se te ha orvidao la orasión que hay que de-

sí pa que surta eferto?

Por la Santa María.

Por la Santa Lusía,

José, una raya en er suelo;

puse en er cántaro un pelo;

me peiné con la mano disquierda

;

ar tobillo me he atao una cuerda.

Raspaúra de uñas y güevo de hormiga;
manda a esa persona que siempre me siga...

Por la Santa Paloma,
toma.

Por el Arca y Belén,

ten...

Por María, Malena y Jesú.

Por la seña de la Santa Crú.

Consolac. ¡Esas son simplesas!
Ch. Linda (Escandalizada.) ¡Criatura! ¿Esa es la re-

ligión que te han enseñao? ¡Tú estás loca!

Consolac.
¡
Loca, Chacha-Linda, porque una de dos : o

es que no me entiende, o es que no me quie-

re entender! Hasta donde puede llegar una
mujer desente he llegao yo

;
pero siempre a

mis preguntas, sin palabras, contesta lenta-

mente : ¡Tú déjate ir! ¡El tiempo dirá! Y
me lo dise con sus ojos quietos, con su alma
buena asomando a ellos, pero cansado de no
sé qué, abatido el corazón, sin voluntad.

Ch. Linda (Sallando en seco.) ¡Ay! ¡Como el sanguan-
go de su papaíto de su arma!

Consolac. Y sé que puedo ser sui salvación, porque se
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pierde... ¡se perderá como todos los del pue-
blo!... ¡Será uno más! ¡Ay, si yo pudiera de-
cirle claramente que le quiero! ¡Si pudiéra-
mos hablar las 'mujeres!... ¡Qué pena ser
mujer, Chacha-Linda! (Llora.)

Ch. Linda ¡Mardita sea, er primero que se puso panta-
lones! Yo no sé por qué las mujeres tenemos
que cayá nuestro sentí y esperá a. que er que
a nosotras nos gusta se ponga a tiro. Pero
¿y si es un permaso, carsonaso>, ¡mal cojete
le pongan!, que está viéndola sufrí a, una y
él pasándose la lengua por los bigotes, re-

lamiéndose de gusto? ¿No es una inquisisión

lo que adergasa una?
Consolac. ¿Usté cree que?...

Ch. Linda ¿Cómo que si creo? Ese es un lagartón más
grande que de aquí a Sevilla, que le gustan
los tipos finitos y está esperando a que te

quees como un fideo pa sorverte er mu la-

drón. No; si ca uno tiene su busto* y yo tuve
que pescá a mi primer marío a fuersa de
ropa interió.

Consolac. ¿Eh?
Ch. Linda Sí, mujé. Yo era asín. (Como el menique. )

Como que pa gorverme en la cama,, me gor-

vía mi madre como se güerven las hojas, de
un libro, (Lo hace.) y ya estaba yo del otro

lao. Me gustó mi hombre, y venga yo a po-

nerle ojitos de enamorá y venga él a sirbá

el hirno de Riego», que estaba de modat. Con-
que voy yo y digo: Pos más dergá que yo,

no pué sé que le gusten, porque éste querrá
una muje pa casarse con ella, no pa liársela

a la sintura; y como eso de engoirdá no está

en una, pos naguas blancas qule me ponía,

naguas blancas que no me quitaba. Cada
quinse días unas limpias en sima, Conque ven-

ga él himos de Riego y venga yo naguas
blancas y venga, redondeo. ¡Jasita que le lle-

né el ojo! ¡Catorse llevaba, yo er día, que me
dijo er primé requiebro!

Consolac. (En un suspiro.) ¡Con qué gusto le escucha-

ría usté!

Ch. Linda ¡Ay, se me aflojaron toas las cintas! Porque
te diré: er mu animal, se me queó mirando
a las caerás con muchísima, gana de meter-

me mano y me sortó : (Ahuecando la voz.)

Vesina : te voy a comprá treinta y siete me-
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tros de tela, pa que le Jagns unas naguas
blancas. ¡Me morí!

Consolac. ¿Lo había adivinado?

Ch. Linda No, y esa fué mi suerte y mi orgullo. Porque,
claro, lo que ocurre; ya de novios, él todas
las noches empeñad en darme un pelliseo y
yo venga juí pa que no déseubriera el enga-
ño y venga darle ca gofetón ar pobresito mío,

que se me partía el arma, Desde entonses me
viene a mí er mote de "Linda la Honraíta.

¡Como que pueden más catorse naguas blan-

cas, que catorse confesores! Ea: déjame sola

con tu primo. Si cuando tú le traigas er te,

no se t'arroilla con los brazos eri crú, lláma-

me perra judía.

Consolac. No Je hará usrtefdj ningún maleficio. Tonte-
rías;, no.

Ch. Linda Tú le llamas tonterías a las cosas de la reli-

gión y te vas a condená. Eso es apante. No
le haré na, descuidia. Echaré la conversa-
sión por la vetrea de lo desaviao y desampa-
rao que está un hombre sortero; de lo regüe-
nísimo que &s> casarse con la, presona que
bien se quiere... y como se le vaya un pie...

¡Ay, como se le vaya un pie, ese pega la

costalá hoy mismito!
Consolac. No sé, no sé... Pero, por Dios, todo menos

que él presuma; que soy yo la que le pide
a él... ¡Me moriría de. vergüenza!

Ch. Linda ¡Quita mujé! ¡Cuariquié día! ¡Josú, qué hom-
bres!

Caracola (Aparte.) (¡Josú, qué mujeres!)
Jerónimo (Dentro.) Eso ustedes allá. Y sobre todo : si

se hunde er mundo, a tos no va a pillar de-

bajo...

Consolac. (Mientras tanto.) ¡El! ¡Me voy! ¡No deje

usté de decirle algo! ¡Ay, si Dios quisiera,

qué alegría!

Ch. Linda ¡Fuera gente, que a mí me gusta, er ganao
reservón! (Se va Consolación por el fondo y
entra JERONIMO por la izquierda.)

Jerónimo Hala, Linda. ¿Es ya tu hora? Puesi entra y
vístete, que aquí te aguardo'.

Ch. Linda (Dándole vueltas.) ¡Josú, cómo vienes 'de

desaviao! Er chaleco con dos botones y tiene

seis ojales... (Señalando un roto del blusón.)

¡ Un siete en er babi ! . . . ¡ Abróchate esa ca-

misa!... ¡Josú, la camiseta llena de buijeros!...



Jerónimo Es calada.

Ch. Linda ¡Es rompida! ¡Atate esa bota!

Jerónimo (Que efectivamente, trae un cordón de la

bota suelto.) Es verdad. (Para hacerlo se re-

manga el pemil un poco.)

Ch. Linda ¡María Santísima,, sin caraonsillos!...

Jerónimo No, mujer; es que como son corto»s...

Ch. Linda Pues si son cortos, se dejan. ¿O e¡s que quie-

res que cresean los carsonsillos contigo? Por
supuesto: ¿Qué se va a esperar de un hom-
bre solo? (Inicia el mutis.)

Jerónimo Pero, oye, oye...

Ch. Linda ¡Ya seguiremos hablando de eso! ¡Juy, qué
hombres! (Mutis derecha.)

Jerónimo Oye, Linda,, escucha...

Ch. Linda (Dentro.) ¡Voy!
Caracola (Saliendo de su escondite.) Déjate í, que pa-

san cosas muy espesiales. ¡Er demonio son
las mujeres! (Chacha-Linda levanta un poco

la cortina y presencia la escena.)
Jerónimo ¿Pues qué pasa?
Caracola Que ha estao aquí tu! prima y han hablao

de ti.

Jerónimo ¡Caracola,, no me mates de alegría!

Caracola Anda, y que te mate er Tato.

Jerónimo Presume mi prima que yo la quierto, ¿ver-

dad? ¿Verdad que sí?

Caracola ¡Presume poco!

Jerónimo ¿Qué? ¿No le párese bien?

Caracola Eso te lo va a des! Chacha-Linda,
Jerónimo ¿Pero cómo?
Caracola Tirándote indireirtas. ¡Valiente papelito! ¡Qué

afísioná son las viejas a jasé papelitos! Yo
me queo aquí pa, oirla^

Ch. Linda ¿Ah, sí? (Desaparece.)

Jerónimo Pero en definitiva, a, mi prima ¿qué le pare-

ce? ¿Le parece bien? ¿Le parece mal?
Caracola ¿No te digo que Chacha-Linda te lo va a

desí?
Jerónimo Y yo voy a serra los ojos y yéndola, veré a

mi prima, y como si ella hablara dejaré en-

trar la luz de su sentir aquí dentro...

Caracola ¡No me pronuhsies, discursos, por tu salú!

Jerónimo Bueno, pues, vete, que quiero estar solo con
Chacha-Linda. ¡Vete!

Caracola Irme yo no puedo; que si me ve la gente con

la tajailla, se lo disen a don Sarva,dó y don

Sarvadó me esloma. ¡Mira,, Jeronimillo', quie
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Alberto

Caracola
Jerónimo

Gh. Linda

Jerónimo

Ch. Linda
Jerónimo
Ch. Linda
Jerónimo

Gh. Linda
Jerónimo

Ch. Linda
Jerónimo

Ch. Linda
Jerónimo

Ch. Linda

Jerónimo

Ch. Linda
Jerónimo
Ch. Linda
Jerónimo

don Sarvadó cree que yo uso e¡r vino pa dar1

,

me friegas!

(Por la izquierda.) Caracola : de parte del

tío Salvador, que saque usté el coche. Cuan-
to antes mejor. ¡Hala! (Se va.)

¡Josú!

Anda, hombre, vete, -ven... (Se lo lleva por
el ¡oro, empujándole.) ¡Bendiga Dios este

día!.

(Saliendo vestida de Teresa Panza, goberna-
dora, y encarándose con San José.) ¡Ay, San
José de mi arma ; no hay un hombre con
güeñas ideas! ¡Ya se lo ha contao to! En
cuanto yo abra la boca, descubro a mi niña

y... ¿va a creerse ese soba-barro que esta-

mos chalailas por sus güesos? ¡Jay, que noi!

¡Que no, que no! ¡Dame fuersa y resistiero

pa que me puea está calla! (Mirando por el

¡oro.) ¡Trotando viene! ¡Chico trompesón
vas a pegá! (Se coloca en pose.)

(Entrando contentísimo.) ¡Chacha-Linda: hoy
vamos a trabaja mucho, mucho! Está usted

hoy hasta más guapa.
(Socarronamente.) ¡Sí, sí!

¿Eh? ¿Qué?
¡Que s1

, sí!

Sí, señora, sí. (Amasando el barro.) Y que
está el barro de primera. Ea, a ¡trabajar!

¡Cuénteme usté cosas! Venga de ahí.

¡Sí, sí!

Conque estoy hecho un Adán. Claro-, un hom-
bre solo-, ¿eh? ¿No?
Sí.

Y lo malo es que no le veo arreglo. Porque
¿quiere usté decirme... eh?

¡Sí, sí!

Claro que casándome... ¿Pero con quién, di-

go yo?

(¡Verás ahora!) ¿Pero estás tú en tus cabales?

¿Teniendo en casa lo que tienes, vas a liar-

te a buscá una seaioritinga por ahí, que sabe

Dios?... ¡Josú, qué locura!

(Con fervor.) ¿Verdad que sí, Chacha-Linda?

¡Pues no vale na lo que tengo en mi casa!

Figúrate: güeña mesa...

No, si digo...

Güenos jamones corgaos... güeñas bodegas...

No: verá usté...
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Ch. Linda ¡Y sortero! ¡Ay, antes que Le cases, mira lo
que haces! .

Jerónimo Pero...

Ch. Linda Er que se casa se ajorca.
Jerónimo (Desconcertado.) ¿Cómo que se ahorca?
Ch. Linda ¡Y de una higuera, que es lo peó!
Jerónimo Pero...

Ch. Linda Ni pero, ni camueso. I/> que te digo, te lo
dise una persona que te quiere bien...

Jerónimo (Exaltado.) ¿Quién es esa persona?
Ch. Linda ¡Jinojo, niño, yo!

Jerónimo ¿Pero a usté... quién se lo ha dicho?
Ch. Linda (Sentenciosa.) ¡¡La experiencia, que es la

madre de la cencía!

Jerónimo (Loco.) ¡Chacha-Linda!
Ch. Linda Créeme, Jeronimiyo: toas somos mu güeñas

pa novias; pero en cuanto nos dise er cura:
«¿Seguirás a tu marío?», ¡to perdió! Porque
es lo que desimo® toas: ¿De manera,, mari-
dito, que tú vas a. jasé lo que te dé la gana

y yo lo que tú quieras? ¡Jajay, qué risa! ¿Que
tú enes más que yo? ¡Pues yo más que tú!

Y en seguía empesamos a engordá pa ocupa
más sitio que er mano.—Que no te gustan
las sopas: (Con zalamería.) Maridito, sopi-

tas. —No me gustan. (Con zalamería.) ¿Ay,
no? Al día siguiente: —Sopitas, maridito.
— ¡Que no me gustan! (Con zalamería.) ¡An-
da, tonto! Al otro día : Maridito, la sopa es-

tá en la mesa. — ¡Puñales, que no me gus-

tan! (Sollozando.) ¡Na te gusta; no sé qué
poné; qué desgraciada soy! (Llorando a be-

rridos.) ¡Con er gusto* que yo le hago las so-

pas! Y empiezas a comer sopas, jasta que te

gustan, y er día que te gustan, ¡lentejas!

—¿Pero mujé, y las sopas? —¿Tos los días

sopas? (Llorando con hipo.) ¡Me vas a matá
con tantas sopas!

Jerónimo No sé, no sé; se me figura que...

Ch. Linda Eso es en er proheterío, que; en er señorío

es por lo ((finolis». Que estás de mal hujmor:

¡Ay. qué torturass, me estás matándoss!
Que estás de buen humor: ¡Válgame Dios,

JeiV)nknoss; no sé cómo tienes ganas de
reiss! Que ni tienes buen humor ni mal ge-

nio: ¿Pero qué te pasass, que estás en Be-
lén?

Jerónimo ¡¡En Belén!!
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Ch. Linda Que quieres cenar a las ocho: ¿A las ocho?
Que quieres cenar a las nueve: ¡A las ocho!
Que te gusta er vino: ¡Josús, qué borracho!
Que no te gusta er vino: ¡Le gusta a tu muje!

Jerónimo (Cayéndosele los palos del sombrajo.) ¡Pues
señor! ...

Ch. Linda (¡Uf!)

Jerónimo (Sentándose abatido.)

¿Qué fué de má ilusión acariciada?
Me habló su sombra y...

Ch. Linda ¿Qué dices ahí?

Jerónimo Versos. No sé de quién. Ni me importa. ¿Qué
más da?

Ch. Linda ¿Trabajamos?
Jerónimo Da lo mismo.
Ch. Linda ¿Hemos rematao?
Jerónimo Sí, Linda, sí; ¡rema,tao!

Consolac. (Desde fuera.) ¿Se puede? (Entra CONSOLA-
CION con una bandeja con servicio de té y

le dice aparte a Linda.) ¿Qué?
Ch. Linda (¡Lo he dejao sentao! ¡Ya te lo diré!) (Mu-

tis.)

Consolac. (Tomando el rábano por las hojas.) (¡Gra-

cias! ¡Ay, ahora yo!) (Acercándole a Jeró-

nimo una mesita y el servicio de té.) El tó.

Jerónimo Vamos allá.

Consolac. ¡Ay, Jerónimo: eres incorregible! ¡Jesús, qué
facha!

Jerónimo Pues desde mañana me voy a enmendar. ¡No
lo sabes tú muy bien!

Consolac. Si Dios quisiera...

Jerónimo ¡Eso! Nunca dijiste cosa con más sentido. Lo
que 'quiera Dios es lo que tiene que ser. Todo
lo que se haga, si no está de Dios...

Consolac. (Poniendo azúcar al té.) ¿Cuántos terrones?
Jerónimo Pon los que quieras.

Consolac. ¿No te gusta muy dulce?

Jerónimo Tú pon los qüe te de la gana, que te aseguro
que como Dios no quiera que salga dulce,

tontería es que le eches azúcar.

Consolac. (Endulzando el té.) Hombre, te diré.

Jerónimo Na del te diré. ¡Dios lo dirá! Estoy por creer

que en el cielo hay un libro con to lo qüe va
a pasar apuntao. Van pasando cosas y van
tachando. El día que Dios haga a,sí con etl

lápiiz y borre- Jerótnimo Ortigosa y de los

Ríos. Jerónimo Ortigosa que se muere, de lo
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que quieran decir los médicos: enterocolitis,

artritis., estomatitis... ¡pamplinas! De t© eso
se sarva. uno. De lo que no se libra na,die,

es der tachón.

Consolac. Pues hijo, que se le despunte el lápiz y que
te mande a ti afilarlo.

Jerónimo (Ríe.) Gracia que tiene mi prima.
Consolac. Vaya: estás de buen humor.
Jerónimo Na
Gonsolac. ¿Tienes mal genio?
Jerónimo Tampoco.
Consolac. ¿Pero qüé te pasa:, que estás en Belén?
Jerónimo (Recordando lo que le dijo Chacha-Linda.)

En... ¡en Belén! ¡Ya! (Tomando un sorbo de
té y viendo que su prima enhebra una agu-
ja.) ¿Qué haces?

Consolac. Que te voy a pegar ese botón que tienes guin-

dando*, mientras tomas él te. ¡Me tiene ner-

viosa el botoncitO'!

Jerónimo (Por el tercer botón de su guardapolvo.)' Te
advierto que hace siete días que está colgan-

do de un hilo, como* I0 1 ves, y yo tos los días

diciendo : Pues señor, estará de Dios que no
se suelte.

Consolac. (Rapidísima.) ¡Pero hombre, se le da un ti-

roncito! (Arrancándole el bolón.) ¡Ya está

suelto! ¿Y ahora, qué dices?

Jerónimo ¡Que estaría de Dios!

Consolac. ¿Has trabajado mucho, primito? Con Chacha-
Linda de conversación; como, si lo viera. ¿Y
de qué? Digo; si puede saberse.

Jerónimo Pues de lo a gusto que están los matrimo-

nios.

Consolac. (¡Dios mío, ilumíname!) (Dispuesta a coser-

le el bolón.) Con permiso: no te muevas. Así

estoy bien. (Se arrodilla a su lado y comien-

za la tarea.)

Jerónimo Sin pincharme, primita, (La coge una mano.)

Consolac. ¡Quita, tonto! (¡Más suave está que un guan-

te!)

Jerónimo ¡Ay!

Consolac. No ha sido nada, hombre, no ha, sido nada»

Más me duele a mí que a ti.

Jerónimo Si encima, mei vas a reñir, le pegas el botón

al guardapoilvo. solo.

Consolac. ¡Hombre, creerás tú que no me es lo mismo!

Jerónimo ¡
Ah, pues si te es lo mismo, espera. (Intenta

quitárselo.)



Consolac. (Impidiéndolo.) ¡Vamos, no seas niño! (En
seguida te suelto yo a ti hoy.)

Jerónimo Bueno, pues .vengan las noticias de la tarde.
Consolac. Tú me has tomado por el periódico del pue-

blo. Sea,. Pregunta,
Jerónimo Artículo de fondo: política local.

Consolac. Siguel de alcalde el animal de Bullanga. ¿Es-
tará de Dios? (Ríe.)

Jerónimo Crónica, de sucesos.
Consolac. Suprimida por hoy.
Jerónimo Espectáculos. (Asombro en Consolación.)

¡Vaya: diversiones públicas!
Consolac. ¡Ah! A las seiss paseo a la estación; a las

siete, paseo por la estación, y a las ocho>, pa-
seo de. vuelta de, la estación.

Jerónimo Crónica de Sociedad.

Consolac. De eso está el periódico lleno. (Te has caído.)

(Suspirando.) ¡Ay! Rosarito Muñoz se ha
puesto, ¡por fin!, en relaciones con el Se-

cretario.

Jerónimo Ya era hora.

Consolac. Figúrate: diez años mirándose de hito en hito

a ver quiten sostenía más, la, mirada!, y el

Secretario sin decidirse. ¡Huy, que almas
mías son los hombres! Porque es, que hay al-

gunos que parece que sí... paro luego no...

y la tienen a una que sarta como un boque-
rón en aceite frito. (Ríe Jerónimo.) Ríete, ríe-

te, pero yo sé que hay muchacha que coge

un abanico de la rueda* de la fortuna y to se

vuelve... ¡El 3! —¡Ten esperanza! —¡El 27!

— ¡Paciencia! —El 4. — ¡Está ar caé! —El 8.

— ¡Si está de Dios!... —El 10. (Tapándose el

escote, en el que se ¡i¡a Jerónimo.) — ¡El que
más mira menos ve! ¡Jesús, qué consumi-
sión !

Jerónimo Pues hoy que felicitar a Rosaritos por! la de-

cisión, del Secretario'.

Consolac. No; si no estaba, decidido ¡todavía! Si ha sido

un tropezón el que ha tenido la culpa. Verás.
Estaba Rosarito a la puerta de su casa,, co-

mo todas las tardes, esperando al Secreta-

rio, cuando entra el hombre por la, calle Arta,

como siempre, ¡con la mira clavá en los ojos

de Rosarito! Conque pasa por delante suya
mu tieso, sigue con la cabeza vuelta, no re-

para en una; losa lervantá que hay en la ace-

ra y ¡plaf! allá va el Secretario como una
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Jerónimo
Consolac.

Jerónimo

Consolác.

Jerónimo
Gonsolac.

Jerónimo

Gonsolac.

Jerónimo
Gonsolac.

Jerónimo

Gonsolac.

rana. ¡Pa qué! Empieza Rosarito a, reírse y
todavía en er suelo, va el Secretario y le pre-
gunta: «¿Me quiere ustedj, niña, d/ecir por
qué se ríe?» Pero no concluyó de preguntar,
porque al empezar a decir el hombre: ((¿Me
quiere usted, niña»... salta Rosarito y dice:
«¡Sí, le quiero, sí! ¡Le quiero, sí! ¡Sí! ¡Ayr

gracias a Dios ; creí que no me lo iba usted
a preguntá nunca!
Pues se ha caído el Secretario.

¿No se te ocurre decir más que eso? ¡No nos-
entiendes, no! Claro-, tú has vivido fuera de
aquí, donde, según dicen, hasta van las mu-
jeres solas por la calle, y estás hecho a. otras
costumbres. ¡Pero mira, que nosotras! ¡En-
carceladas detrás de una reja! ¡Presas sin
delito!

¿Presas? ¡No, hija, no! ¿No sabes la copla?

((Una reja es una cárcel

con el carcelero dentro

y con el preso en la calle.»

¡Muy bonita! Pero la verdad no es esa; la

verdad es que al nacer mujeres nos matan
la voluntad o nos la aprisionan con las ca-

denas del «buen parecer» y hay que esperar

y esperar... o desesperadas, rendirse al me-
nos malo de los amores que pasan.

Filosófica estáis, señora mía.

Perdona, que ha sido sin querer.

Pero... ¡buenas mañas tenéis para apartar
suavemente el que no os place y atraer al

que os gusta,, que siempre llega!

Siempre, no; llega, si Dios quiere. En eso 1 es-

toy conforme contigo. ¡Si está de Dios! Pero
como Dios tiene tanto que hacer, muchas ve-

ces termina,, aburrido', por plantarle a, una
delante y al «buen tun tun», al primero que
pilla a mano y ((esas son lentejas ; si las quie-

res las tomas y si no las dejas».

¿Y qué remedio?

¡Ay, si a mí me' dejaran dar con el remedio!

Se te ocurriría que las andaluzas vivieran co-

mo las de Nueva, York, ¿eh?: un traje sastre,

un sombrero de hule, una, carpeta bajo el

brazo, trotando por las calles, trepando a los

tranvías...

¡Delicioso!
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Jerónimo ¡Qué simpleza! Andaluzas o neoyorquinas,
detrás de una reja o en la imperial de un
auto, mujeres seréis siempre. ¡.Mujeres!

Consolac. ¡Pues vaya un descubrimiento!
Jerónimo No me entiendes : quiero decir, que nunca

seréis vosotras las que elijáis, sino las ele-

gidas, y si nada puede contra las osadías del

amor la andaluza, que contesta a un piropo

con un «¡Josú, qué mal ánge!» cen ando la

reja, nada puede tampoco la que contesta al

requiebro enseñándonos la browing.
Consolac. ¿Qué dices?

Jerónimo ¡Ah, no sabes! Un pintor amigo mío», de Se-

villa por más señas, me refirió la anécdota.
Fué a Nueva York a exponer sus cuadros, y
un día. entró en la oficina de una gran casa
de banca y se encontró con que todos los em-
pleados eran mujeres. El hombre no sabía
palabra de inglés, y le indicaron una venta-

nilla donde había una americana que lo en-

tendía. Allá fué y se encontró con una neo-

yorquina realmente guapa. El pintor la vió y
se encandiló. Atendía la empleada a ün clien-

te con una seriedad que metía miedo : —¿Lle-

gó el giro? —No. —¿Llegará mañana? —No
sé. —Si llega, ¿lo podré cobrar? —Sí.

—¿Cuántos días tardarán en pagarme? —En
el acto. —No sabe usted lo que se lo agra-

dezco, porque se me está acabando el dine-

ro; pero gracias a la bondad de usted...

— ¡Basta; otro señor! —El otro señor era

mi amigo. Se atusó el bigote, se entalló la

americana y se fué a la otra americana como
una bala. —Buenas tardes. ¡Bendiga Dios la

hora en que entré por esa puerta giratoria,

serrana de mi alma! ¿Quié usté desirme
donde puedo cobra esta letrilla, si no quiere

usté quearse con ella pa comprá una cómo-
da pa los dos? Dice mi amigo que la pobre
muchacha se echó a temblar. El creyó que
fué de emoción

;
luego supo que fué de cora-

je. —Verás ; la veo temblar—me decía

—

mientras me pagaba, y dije: ¡Pan comió!

¡Con tapa de mármol ya Je ser la cómoda!
Total, que mi amigo salió del Banco más
contento que una guitarra, por su conquis-

ta. Excuso decirte que la esperó a la salida,

y un día y otro la siguió apedreándola a pi-
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ropos; ella, muy seria, muy callada, trota

que trota; él, detrás, ¡jala que jala! ¡Reina!
¡Surtana! ¡Emperaora! ¡Ole los cuerpos!
¡Juy, qué piesesitos! ¡Viva er carsao yan-
qui!... Pero la otra, ¡ni esto! Es lo que de-

cía mi
.
amigo : ¡ Si siquiera hubiera dicho :

¡otro señor!, como en la ventanilla... Hasta
que una noche de niebla oscura como boca
de lobo, tuvo también la osadía de seguirla,

y en una calle solitaria, al doblar una esqui-

na, mi amigo se acercó más de lo prudente

y la dijo: ¡Hasta aquí hemos llegao y desde
aquí nos vamos a comprar la cómoda, cla-

vellina perfuma.! Y fué la mujer, se volvió

rápida y diciéndole : ¡Impertinente!, le en-

cañonó con una browing.
Consolac. ¡Jesús!
Jerónimo y va el pintor y se arrodilla y dice: ¡Dis-

para, corazón, que me voy a morir de gusto !

Coiisolac. Y le largó un tiro.

Jerónimo No; como había niebla, le largó un abrazo.

Las neoyorquinas son muy exageradas en
todo. ¡Y son mujeres, primita, son mujeres!

Consolac. ¿Y se casó con ella?

Jerónimo No pudo ser, porque era casada.

Consolac. ¡ Qué atrocidad!

Jerónimo Pues de eso os libráis vosotras detrás de la

reja. Al impertinente, portazo y portazos y
vengan portazos, y al que agrada, portaeillo,

sonrisilla, tosecilla... y un «vaya usté mucho
con Dios», que saben ustedes decir, que sue-

na claramente a un «venga usté mañana,
cuanto antes mejor)).

Consolac. Sí, pero ¿y si no pasa por la reja el que nos-

otras queremos?
Jerónimo Mujer, no te pongas en lo peor.

Consolac. Es que a la copla que me dijiste, te puedo
contestar con otra :

«La mujer que quiere a uno

y es otro quien la pretende,

(Casi llorando.)

es lo mismo que si un calvo

se encuentra en la calle un peine.»

Jerónimo ¡Bah! Contra siete vicios hay siete virtu-

des, y contra siete coplas, setecientas: ¡Va-

ya la mía

!
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«Corazón, arriba, arriba,

y si te cansas, descansa,
que las cosas de este mundo
pasando tiempo se alcanzan.»

Gcmjsoiac. No, no; la copla es así:.

«Que las cosas de este mundo,
con la voluntad se alcanzan.»

Jerónimo ¡La voluntad! ¡Sí, sí! ¡Lo que no está de
Dios ! ...

Consolac. (Con desconsuelo.) Pero primo...

Jerónimo ¿Qué quieres, prima?
Consolac. (Con rabia, y declarándosele al mismo tiem-

po.) ¡Primo!

Ch. Linda (Saliendo hecha una fiera,) ¡Aquí lo que no
está de Dios es que tú seas un sanguango,
«malage», asaurón!...

Salvador (Dentro, gritando, apostrofando.) ¡Familia!

Ch. Linda (Asustada.) ¡Ay!
(En este momento entran por la izquierda

PAZ, GLORIA, ALBERTO, RAMIRO, DON
SALVADOR y DON GEROMO. Menos este

último, todos vienen sofocadisimos y nervio-

sos y alborotando.)

Alberto (A don Salvador.) No, sin alborotar, sin dar
voces. (Enérgico.) ¡En esta casa no da usté

más voces!

Salvador (Gritando.) Yo doy voces hasta que se me
caiga la campanilla, so sinvergüenza.

Alberto (Amenazador.) ¡Tío Salvador! (Le sujetan.)

Consolac. (Sujetando a su padre.) ¡Papá!

Salvador (A Consolación.) ¡Nos echan!

Todos (Menos don Jerónimo.) No, eso, no.

Salvador (A Consolación.) ¡Nos echan! ¿No ves que
el amo, el único amo, no dice nada?

Geromo Hombre : yo ¿qué voy a decir?

Salvador ¡Veinte años de trabajo!...

Alberto Es que usted se empeña en administrar lo

que no le pertenece.

Salvador i
Y tú te empeñas en que te pertenece lo que

yo administro !

Alberto (A don Geromo.) ¿Ves? No es posible, papá.
Geromo Ya, ya lo veo.

Salvador No, no es posible, hermano.
Geromo Ya lo veo, ya.

Salvador Lo que tú no ves es que no tienes voluntad,

y serás juguete de estos ambiciosos.
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Alberto ¿Y usted la tiene?

Salvador La tuve para gastarme lo mío en lo que se
me antojó; la tuve para aumentar la fortuna
que ahora os queréis repartir, y la tendré
para demostraros que en ese pedazo de tie-

rra que me habéis cedido, puede la volun-
tad de un hombre, ¡la mía!, plantar los ci-

mientos de una nueva riqueza que valga más
que el oro heredado 1

,
porque será fruto del

trabajo agradecido 1

.

Alberto ¡ Discursos

!

Salvador Nada de discursos
; ¡ verdades muy seguras

!

Seguid vosotros, abúlicos y descorazonados,
el camino de la derrota cierta, y (Abrazando
a su hija.) ¡arriba el corazón, hija mía, que
triunfe siempre el imperio de la voluntad!

Geroimo ¿Pero es que la niña?...

Jerónimo ¡ Consolación ! . .

.

Ch. Linda (A Consolación.) ¡No te vayas!
Salvador ¿Cómo no? ¡Parientes y trastos viejos, po-

cos y lejos!

Caracola (Por el fondo.) Ya está er coche a la puerta.

Salvador (En son de despedida.) ¡Conque!... Gracias
por ese pedazo de tierra que me regaláis. Po-
co es y malo...

Caracola Un pedregá. Er pedregá le disen. Pa sembrá
una papa va a tené que espera don Sarvaó a
que caiga un rayo y meterla en el bujero.

Salvador ¡Esperaré! Al que tiene voluntá le mantiene
la esperanza.

Jerónimo (Cayendo abatido en una silla.) ¡Voluntad!
Consokc. (Llorando.) ¡Esperanza!
Salvador ¡Andando, Caracola! (Se va por el /orot con

su hija, seguido de Caracola.)

Ch. Linda (Como una fiera, a don Jerónimo.) Pero es-

cucha, tú, Juan Lanas.
Geromo ¡Volverá, volverá! ¡Un avenate! ¡Su genio!

Gloria Yo creo que lo menos que podíamos hacer,

es salir a la puerta a despedirlos ; no crean...

Alberto Ah, desde luego.

Ramiro O a la ventana. Por el patio, por aquí. (Se

van todos por la izquierda.)

Ch. Linda (A Jerónimo.) ¿No vienes, tú?

Jerónimo No puedo.

Ch. Linda Pues aguárdame aquí, que tengo que desirte

una verdá mu grande. En seguía güervo.

(Mutis.)

Jerónimo (Abatido, cogiendo una caña de vino, sin le-
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vantarse.) ¡Se va! ¡Nada la amarra aquí!

¿Qué puede uno contra el Destino? ¡Más
claro no me lo pudo decir!

«La mujer que quiere a uno
y es otro quien la pretende...»

(Suenan los cascabeles de un coche. Jeróni-

mo tiene un arranque; deja la caña en el ca-

ñero, se levanta y se dirige hacia la izquier-

da. En este preciso momento aparecen en la

puerta del foro PEPE LUIS y JUAN ANTO-
NIO.)

P. Luis ' ¡Las cinco de la tarde!

Jerónimo ¡Un momento! (Rápidamente se quita el blu-

són y se pone un sombrero flexible. Se mira,

a un espejo.) ¡Un momento! (Se quita el

sombrero flexible y se pone uno de ala an-

cha.)—(Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

--
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-A_oto tercero

El Pedregal, finca rústica que ha fundado don Salvador
en lo alto de la sierra con su esfuerzo y voluntad, y la

voluntad y el trabajo agradecido de un puñado de hom-
bres que en aquel nido de cigüeñas viven y laboran con
él. Todos ellos, a imitación de religiosos ermitaños, cal-

zan sandalias y visten unos pardos, recosidos, remenda-
dos y fuertes hábitos de estameña, anchos de mangas y
sin cordón ni capucha.
Decoración: Todo el lateral derecha es una blanca ta-

pia cortada por un empedrado zaguán cerrado por el por-

talón de entrada a la finca; de esta misma fábrica, forma
parte ya en el foro derecha, una alegre casita que tiene

una sola puerta y un solo alto y alegre balcón. Todo lo

demás del foro y el lateral izquierda lo constituyen térmi-

nos practicables de campo: pinos, olivos, vides y trigales

en plena lozanía. Primavera. Es por la mañana.

Voz

Lele

Caracola

Lele

Caracola

(Al levantarse el telón aparece la escena sola-

una VOZ lejos canta una copla y sale por la

izquierda el TIO LELE, con una carretilla

llena de patatas.)

((Corazón, arriba, arriba,

y si te cansas, descansa;
que las cosas de este mundo
con la voluntad se alcanzan.»

(Sentándose en la carretilla y disponiéndose
a liar un cigarro.) ¡Jinojo, bien me lo he ga-

nao!
(Azada al hombro, por el foro izquierda.)

¡Buenas papas, tío Lele!

Superiores son. ¿Tienes un mixto, Caracola?
Avíos de ensendé. (Le da mecha, piedra y es-

labón.)
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Lele ¿Qué? ¿Se arremató el tajo en la arroya?
Caracola Ni se arremata en tres días. Aquí vengo a

echa un trago cVagua a la casa que se nos
orvidó er cántaro esta mañana.

Pestiño (Un zagalón, saliendo de la casa con un cán-

taro en cada mano.) Pues va a tené su mercé
que esperarse un ratillo. En un sarto voy por
ella. (Suena la campanita del portalón de en-

trada.)
Lele ¿Han llamao?
Pestiño Han llamao.
Caracola ¿Quién será a estas horas?
Lele Sí que es raro.

Pestiño Bueno; voy a... (Vuelve a sonar la campa-
na.) Otra vé.

Lele Pos es demasiao pronto pa quje llamen T por-

que los piconeros no vienen hasta las dose.

Caracola Hasta las dose o más. Ayé apuntaba er so

la una.
Pestiño Menos minutos, que yo me fijé.

Caracola Si que serían menos minutos.
Pestiño Vengo en un vuelo. (Vuelve a sonar la cam-

pana.) ¿Habéis oído ustedes?
Reverte (Saliendo con un manojo de llaves.) ¿Han

llamao?
Lele Hanj llamao.

Pestiño Sí que han llamao.

Caracola ¡Vaya si han llamao!

Reverte Será menester abrí.

Caracola Será menéate.
Reverte Los piconeros no serán.

Caracola Yo creo que no serán los piconeros.

Lele Los piconeros, noC

Pestiño ¿Qué van a sé los piconeros?

Reverte Vamos a vé si son los piconeros. (Vuelve a

sonar la campana.)
Lele ¡Pos llamá, llaman!

Caracola ¡Vaya si llaman!

Reverte (Acercándose a la puerta.) ¡Ave María Purí-

sima !

Zorra (Fuera.) ¡ Abra usté

!

Reverte ¡Ave María Purísima!

Zorra ¡Bueno; pero abra usté!

Reverte ¡Ave María Purísima!

Zorra ¡Lo que usté quiera, jinojo! (Suena tan fuer-

te campanillazo, que por poco se cae la cam-

panilla.)

Reverte ¡Va, hombre, va! (Abre y entra el ZORRA.
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Zorra
Todos
Zorra
Caracola
Zorra
Lele
Zorra
Caracola
Zorra
Caracola
Zorra
Pestiño

Zorra
Pestiño

Zorra

Caracola

Zorra

Caracola

Zorra

Caracola

Zorra

Caracola

Zorra

Es un tipo entre mendigo y salteador de ca-

minos. Entra un poco receloso, y hasta que
no está en el centro de la escena no abre su
boca.)

Buenos días.

Buenos días.

¿Son ustedes frailes?

No, señó.

Como no abrían...

Pos no somos frailes.

Como estáis ustedes vestios así...

Pos no somos frailes.

M'alegro.

Iguarmenta
¿Esto es el Pedregá?
Sí, señó.

Entonses no m'han engañao.
No, señó.

¿Y es verdá que ar que llama a esa puerta

y píe trabajo por la comía, lo armiten y le

dan comía y trabajo?

Sí, Señó. Er fundamento' de esto fué la vo-

lunta de j ierro de un hombre que se vino
aquí cuando esto era un pedregá. Y un día

subió aquí otro hombre y aquí se queó a ayu-
darle y otro día, otro, y otro, otro* día y aquí
seguimos sin sabé na der mundo. Unos vein-

te somos.
Y aquí se gorronea limosna y s# come la

sopa boba.

Aquí se esnuca uno trabajando y tos anda-
mos más derechos que sirios pascuales. ¿Se
entera usté? ¡Pues bueno es el hermano Sar-

vaó!

¿Quién es ese hombre?
Er primero que subió a este, nío de cigüeñas

que hoy es un paraíso. ¡Capá sería de echá
los sdmientois de un mundo nuevo!

¡Menos capá!

¿Qué está usté disiendo? Una aransá de tie-

rra no era eskx Pues explaye usté la vista.

Como fanega de trigo que Tha sobrao, fane-

ga de trigo que ha invertío en compró, terre-

no... ¡hasta la linde der Duque es suya! Es
desí: nuestra, de tos, porque como tos tra-

bajamos, todo es de todos.

Eso lo disen ahora er comunismo.
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Caracola Eso» m ha llamao siempre te|né vergüensa,
amigo.

Zorra ¿Y pa quearse aquí qué jase farta?

Caracola Habla con el hermano Sarvaó, ponerse un
fraile de ésto;s y cuando suene la campana
pa trabajá, esriñonarse trabajando y cuan~
do suene pa comé, j hacharse comiendo.

Zorra Y aquí ca uno se cose la ropa y se la re-

mienda. .

.

Caracola No, señó. Aquí vive con nosotros un ángel
del sielo. La hija del hermano Sarvaó. Ella,

con sus manos de jasmines, apaña nuestra
ropa, y cierra, los ojos der que se muere.

Zorra Y digo yo.

Caracola Y yo digo que ya sabe usté demasiao, com-
pañero. ¡Esto ©s¡ to!

Zorra (Furioso.) ¡Y digo yo!
Caracola Bueno, hombre; no se ponga usté así; diga

usté lo que quiera,. (Sale DON SALVADOR,
que se queda en el fondo.)

Zorra (Más calmado.) Y digo yo si aquí no se ma-
neja dinero.

Caracola No, señó. ¡Especies! Hasta la contribusión se
paga en papas.

Zorra Que me gusta porque mi perdisión ha sío er

dinero. Yo soy...

Reverte Nadie le va a usté a pregunté quién es usté.

Zorra ¡Pos yo quiero desirlo!

Reverte (Asustado.) Bueno, güen hombre, güeno!

Zorra Yo no soy un güen hombre. Vengo de la, se-

rranía de Córdoba,. Por mu sordos que seáis

ustedes pa to lo que pase de esa puerta, pa
juera,, me tenéis "de habé oído de mentá. Y
como me voy a quedá aquí, quiero que se-

páis ustedes quién soy.

Pestiño Lo que es cara de farsineroso ya tiene usté.

Zorra Tú lo hasi dichos. ¡Er Zorra soy, caballero!

(Todos se echan atrás.) ¡Cómo sabía yo que
mi nombre era conosío! Pero no mi historia.

Y voy a contarla. (Coge de un brazo a Lele y
lo quita de su carretilla. Sentándose en ella.)

Con permiso, que vengo cansao.

Lele Sí, hombre; no tuyiera más que ver...

Zorra Er Zorra me llaman por lo siguiente: Yo era

[un hombre güeno y sufrió y trabajado. Un
día se me puso mala mi madre; dejé er tra-

bajo pa, cuidarla, y se me fué el ajorro que

guardaba. Y cuando ya no tenía» más que er
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sielo y la tierra y mucho mieo a, la muerte,
va er médico y dise: «Manué, dale a tu ma-
dre un cardito de gallina». Me fui a la casa
del amo, como er que va a la casa de Dio:

¡con mucha esperansa! Pero el amo era un
mal hombre. Me lo encontré en er corrá, ar
lao der galliniero; con lágrimas en los ojos

le dije a lo que iba... ¡y pa qué contá! ¡Se

me negó el mal arma! ¡Se me negó y me ce-

gué! Cegao vi a mi madre que se moría y
fui y le dije al amo: ((¡Pos yo le juro a usté

que mi madre tendrá su cardo de gallina y
en venganza yo le fío a usté que no comeré
en vía más que gallinas ! ¡ Ea ;

prinsipio quie-

ren las cosas!, y agarré una asín. ¡Venga
usté por ella! Quiso vení... y lo maté. ¡Juí!

En er campo supe que mi madre se había

muerto, y me gorví loco. No quise entregar-

me. Pa comé he robao y pa roba he matao.

¡Pero siempre he comió gallina! En memo-
ria de aquel mal hombre que está en el infier-

no, gallina que veo, gallina que mato. Por
eso me disen er Zorra. ¡Ese soy! Un bandío
pregonao. Bandás de tricornios me persiguen

por la sierra.
¡
Ay de aquel que me descubra

!

¿Se me pué armití?

(A Lele.) ¡Se me está poniendo la carne de

gallina

!

¡Chits... que no se entere!

¿Puedo enserrarme aquí de por vía?

¿Qué te parece, Lele?

Caraeolilla, yo soy aquí er más nuevo y toda-

vía no me jago a siertas cosas : porque yo te

conozco a ti y conozco a Sarvaó, y a Pestiño,

y conozco a Reverte, y bueno está
;
pero sen-

tarme a comé como yo me siento ar lao der
que jase de molinero, que disen que ha sío

verdugo, y ar lao der que lleva las cuentas,

que disen que es médico retirao; ¡vamos,
que no!

(Avanzando.) Pues er campo no tiene puer-

tas, Lele, y aquí a nadie se llama, ni ar que
viene se le pone una soga ar cuello. ¡ A volá,

si no te gusta, er nío!

¡Sarvaó!...

¿Usté es el hermano Sarvaó? ¡Tanto gusto!

Igualmente. (A todos.) Fuera de aquí habre-

mos sío ca uno lo que ca uno haya sío. Pa ar-
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nütí a un hombre, a mí me basta con que pa-
rezca hombre y luego demuestre serlo tra-

bajando, que er que trabaja es bueno, por-

que así lo quiere Dios. (A Lele.) ¿Te ente-

ras? Y ya habéis hablado de sobra. ¡Ca uno
a su trabajo! (Al Zorra.) Ven conmigo. Si-

gúeme por esta verea.

(A todos.) Salú, compañeros. (Vase con Sal-

vador por la izquierda.)

(Muy valiente.) Vaya usté con Dió... ¡compa-
ñero !

(Aparece CONSOLACION en la puerta de la

casa.)

Buenos días, buena gente.

Dios guarde a usté, señorita Consola sión.
Dios guarde.

¡Ole!

Que Dios la bendiga.

¿Cómo no se trabaja hoy? (Cada uno recoge

su herramienta y se pone en movimiento,
dispuesto a irse.) No, nombre, no; no lo digo

para tanto. (Ríe.) Descansen ustedes, que yo
rae voy al altillo del pinar, y ya les avisaré

si veo venir a mi padre. Además... ¡que hoy
es el gran día!

¿Qué día?

¿A cómo estamos hoy?
¿A cómo estamos hoy?
¡Vaya usté a saber!

Asperarse. (Saca una varilla de higuera, en

la que tiene hecho unos tajos, y los cuenta.)

Uno, dos, tres... ¡a quinse!

Cabal itO. Y hoy tenemos visita los del pue-

blo.

Chacha-Linda.
Chacha-Linda, que lleva la cuenta de los días

mejor que ustedes. Desde la azoteílla la he
visto. Subiendo la cuesta viene.

Bueno; er día que se entere don Sarvaó de

que ca quince días y a espardas suyas viene

esa mujé, lo perdemos tos.

¿Qué, no te gusta a ti que venga?
Sí, señorita, que me gusta. ¡Siempre es una
alegría sahé notisias der pueblo!

Ea, pues quedarse aquí, que yo vigilaré. Y
en seguida, ya sabéis : cada rato, uno.

Sí, señorita.

Hasta luego. (Vase por la izquierda.)
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Caracola Bueno, Pestiño; tú no eres del pueblo. Ya le

estás largando.

Lele Lo mejón será que se quede. No vaya a sé

que se vaya con er soplo...

Pestiño A vé si usté se cree que soy argún chivato.

Reverte De todas maneras, lo mejor es que se quede.

Tienes razón.

Pestiño (Sentándose en un cántaro.) ¡Pues ya estoy

queao

!

(Suenan unos golpes en la puerta.)

Reverte Callarse, que llaman. (Abre y a poco entra

Chacha-Linda.)
Caracola ¿Habrá venío volando?
Lele Volando debe habé venío. No, si esa mujé ha

sío siempre argo bruja.

Ch. Linda Pos no he venío montá en ninguna escoba,

¿te enteras, tú? ¡Peste de viejo!... ¡Josú,

que variaísimo está to! De ca quinse días

viene una ; si viniera de ca mes, segura que
creyera que aquí trabajaban los enanos de
las historias, no presonas de carne y güeso.

Lo que yo digo en er pueblo a to er que quie-

re oírme :
¡
Aquéllo es er Paraíso sin man-

sanas! Como que desde que este santo va-

rón puso aquí este acobijo, andan las muje-
res en el pueblo más suaves que fideos en
sopas. —¿Qué quieres, maridito? ¡Qué güen
moso es mi maridito! ¡Jamón sin cáscara te

he puesto en er puchero, maridito! Como que
en cuanto salen los garbansos duros, ya es-

tá er marío disiendo : — ¡Que me voy ar mon-
te, que me voy ar monte! Han sacao una co-

pla y to

:

«No le niegues ar novio
lo que te pía,

porque si se lo niegas

eres perdía.

Aire y más aire,

se te vuelan ar monto,
se meten frailes.»

¡Y es que aquí se debe está, mu reagustísimo,

hijo! ¡Si me armitieran de fraila! ¿Hay argo
nuevo?

Reverte Hay que ya hemos compra o diez fanegas

más de tierras de la Dehesa del Duque.
Ch. Linda ¡Y compraréis la dehesa entera! ¡Cuando

yo lo digo!... ¡Vaya juerga que hay arma
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en la dichosa dejesa! He pasao por allí y hay
tentaero y vino y fiesta y cante. ¡Hasta mar-
quesas han venío en «mocitoclelas».

Caracola Bueno, bueno; a lo que estamos. Siéntate,
Chacha-Linda, y venga de ahí. (Se sienta
Chacha-Linda.)

Todos Venga, venga; callarse.

Caracola Callarse. El pueblo, tan... vamos, tan...

Ch. Linda Er pueblo, sí; la gente der pueblo hechos
unos maJages. La casa del amo se vendió.

Caracola (Con pena.) Por fin.

Ch. Linda Don Geromo, con su aqué de «si se junde er
mundo»... Pos ha dicho er mundo, me voy a
jundí, y se ha jundío.

Reverte Sus buenos cuartos habrá tomao por ella.

Ch. Linda Disen que estaba empeñá.
Lele Y s'ha quedao en la calle.

Ch. Linda Ar sielo raso.

Caracola ¿Y de Jeronimillo, se sabe argo?

Ch. Linda ¡Ni na, ni na!

Lele ¡Qué lástima, un hombre de talento!.,. Se
afisionó al pueblo...

Ch. Linda ¡Condenaos pueblos, qué quita voluntaos
son!

Caracola ¿Pero de verdá no se sabe na?
Ch. Linda Na se sabe. Yo lo perdí de vista 'cuando em-

pesó a compincharse con los señoritos del

pueblo. Ya se pasaba semanas enteras sin

dormí en su casa. ¡De tentaero, de borra-

chera, de juergas... ¡arternando! ¡Pobresito

mío, qué pronto le dieron la arternativa

!

Caracola Sí, señora ; cuando yo me vine, ya tenía

carté.

Ch. Linda Luego, ya sabéis que se fué del pueblo. De-
sían que si en Sevilla, desían que si en Jeré...

Cuando a mí me echaron de la casa, que por
sierto salieron detrás de mí las ocho fuente»

y las cuatro soperas de plata...

Reverte ¿Se las tiraron a usté?

Ch. Linda Se las llevó un «antigüario» ; se sonaba que
Jeronillo andaba en Cádi con una mujé mu
rica, mujé de un fransé mu loco... ¡Qué sé

yo! ¡Y pensá que tuvo a su vera er queré de
los quereres! ¡Su suerte hubiera sío!

Caracola ¡Y entoavía lo quiere! Conmigo se explaya

la niña. ¡ Y eso que lo sabe to ! Porque sabe
más que tú. ¡Cosa más particulá! ... ¿Por
dónde se entera? Dise que una palomita se
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lo cuenta. La misma que Fha contao que Je-

ronimillo vive ahora en Triana a cara de una
cantaora : la Gitana der Campillo. Carmela
la disen.

¡Ole! A esa mujé la conozco yo. La vide en
Sevilla, en er café de Noveaes. ¡Poco ruío

que armaba! ¡Una eminensia der cante! Re-
pelusnos daban de oírla. Salía por lo bajini...

(Canturreando.) ¡Ay, ay, ay!...

(Saliendo por el foro.) ¡Hola, señores!
¡Nos pescó!

¡Me pela!

¡ Josu

!

Yo voy a... a mí me dijeron que...

Yo le diré a usté, hermano Salvador...

(Enérgico.) ¡Hermano narices!

(A Salvador.) Pero oye, tú...

(A Chacha-Linda.) Qué haces tú aquí, no me
importa. (A los demás.) ¡Pero lo que hacéis

vosotros, sí! ¿Es que no os da grima ver có-

mo los demás trabajan, mientras que vos-

otros, los conocíos, la gente de bien, ¡chus-

ma de gente de bien!, andáis escurriendo el

hombro? Pues no hay más que dos cami-
nos : verea arriba, al monte, a trabajá, o
verea abajo, al pueblo, a hundirse. ¡Hay que
elegir ahora mismo !

¡P'arriba, Sarvaó!
Pues para luego es tarde.

Calla ya, verdugo. Deja que le dé a los po-

bres las chucherías que traigo. Er que menog
hase cinco años que está aquí enserrao, y ar
cabo de los cinco años soy yo la primera per-

sona del pueblo que viene a verlos. Tú, que
no tienes corazón, pués irte, aunque tamién
traigo pa ti una cosa; pero deja que ellos

recojan lo suyo.

Está bien ; termina pronto.

.¿Estáis tos los del pueblo?
No. (A Caracola.) Llama. (Caracola se acerca

a una campana que habrá en la tapia y la

toca una vez. En seguida y durante la escena
que sigue, van apareciendo por distintos la-

dos hasta cuatro o cinco hombres más.)
(Revolviendo en un canastillo que, cubierto

con un blanco lienzo, trae.) Encargos traig©

pa tos, ¡pa tos! (A don Salvador.) ¡Y pa ti

tamién, ya te lo he dicho! ¿Qué será? ¿Qué
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no será? ¿Vamos a verlo? ¡Vamos a verlo

í

(Encarándose con don Salvador.) ¡Mira er
márti de la arcachofa, rabiando por pregun-
tarte qué es lo que traigo pa él y más callao

que un múo, jugando ar chito! ¡Ni se le co-

nose en la cara la alegría que debe tené por
dentro al verme ! ¡ De jierro colao tienes las

entrañas! ¡Juy, qué arma mía! Toma, toma,
cacho e pederná, ¡carta de tu hermano! (Sal-

vador la coge bruscamente.) ¡Mirarlo ahí t

como si le hubiera dao un sinapismo! ¡Ti-

gre! (A Lele.) Aquí tienes tú, Lele, .(Le da un
paquetito.) de parte de tu vieja; ataíto está

por sus manos temblona, pero repara cuán-
tos núos Fha hecho la pobre, como si te man-
dara aquí dentro su corasón y temiera que
se le escapara. (Lele coge el paquete y lo be-

sa.)
¡
Que se lleva el aire ese beso pa los ri-

sitos de su frente! (En voz baja.) Y que esta

vez no me des pa ella más vinagre, que se le

llena la casa de mosquitos, y con las gafas

de aumento que tiene, le paresen cigarrones,

y se asusta. (Alzando la voz.) Dentro de un
carsetín te manda los últimos pelitos negros
que en cogote le quedaban.
(Llorando. ) ¡ Pobrecilla

!

(Limpiándose una lágrima.) ¡Mujé más bue-
na y más poco presumía!... ¿Dónde está ese

que le disen Remonta? (Avanza un hombre.)
¿Te creías tú que no tenías a nadie en er

mundo? (Dándole una navaja.) De la Rosa.
Del hospitá ha vuerto, casá con un hombre
mejón que tú

;
yo ni entro ni sargo, esto me

dió y esto te doy. Con ella la jeriste, toma.

Que te sirva pa corta lo que has de llevarte

a la boca. Su perdón me dió tamién. (El hom-
bre coge la navaja y vuelve la cabeza, y emo-
cionado se abraza a otro.) Reverte...

Chacha-Linda.
(Dándole una carta.) Esqueliya traigo de tu

yerno el arguasí. Tu nieta jecha un capuyo.

Retrato viene dentro. (Dándole un ramo de

jazmines 'a Caracola.) Caracola: de tus so-

brinillas. ¡Las pobres!... (Viendo que Cara-

cola se fija en el ramo.) ¿Qué miras? ¡Por

agua no es! (Caracola besa el ramo. El que

más y el que menos se limpia una lágrima.)

(Enérgico.) ¡¡Basta ya!! (Mirando a todos
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iijamente, como hipnotizándoles.)
\
Basta!

¡Basta! ¡Hambres quiero que sepan ahogar'

las lágrimas y poner sobre ei corazón la vo-

luntad! ¡Hombres quiero a mi vera! ¡Ro-

bles que no se tambaleen con un airesillo de

na, que aquí arriba soplan fuertes los venda-

vales, y er que se descuaje rueda, y abajo
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Salvador
Gh. Linda
Salvador
Gh. Linda
Gonsoliac.

Salvador
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Salvador
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Salvador
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zón, cobardes! (Algunos hombres se mar-
chan humildemente; Caracola, Reverte, Lele

y Pestiño inician también el mutis, pero se

quedan rezagados. A Chacha-Linda. ) ¡Y tú!...

¿Qué?
¡Tú!...

Espera, que se me está ocurriendo una cosa.

¡Dila!

¿La digo?

(Enérgico.) ¡Sí!

¡ ¡
Que te zurzan ! !

(Saliendo.) ¿Eh? ¿Pero cómo? ¡Chacha-Lin-

da! (Se abraza a ella.) ¡Cuántos años sin

verte

!

Si es que cada quince días te parecen cinco

años...

¿Eh?
(Dulcemente.) ¿Es que tú te crees, hija, que
yo no me entero de lo que pasa aquí? ¡Va-
mos, no seas tonta! ¿Y qué rae dice en esta

carta mi señor hermano? (Abre la carta y
lee un poco.) ¡ Bah ! (La rompe.)

¿La has rompido? ¿Pero no la lees, fiera?

¿Para qué? ¿Se le hundió er mundo, ver-

dad? Todavía le queda entre las ruinas y en
alto este pedazo de tierra que me prestó y
es suyo. Sobre él hice esta casa. (A Pestiño.)

Tú ; sobre la jaca ((Señorita)), ya mismo*, y
volando al pueblo, y a un tal don Jerónimo
clile que aquí le espera su gente ¡pa lo que
él mande! (Pestiño desaparece.) ¡Caracola,

Reverte, Lele ; desde hoy se sienta a la mesa
el amo, y hay que festejar la bienvenida ! Ya
la comida está hecha, pero la cena... Rever-

te, de las mejores naranjas y más dulces, te

traes tres docenas. Chacha-Linda : entra en
la casa, y de los diez jamones, uno, y de ese

uno, la molla de en medio.

¿Me queo yo?

¡ Te quedas tú !
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Ch. Linda ¡Y las diez mollas de los diez jamones!
Salvador (A su hija.) ¡La mesa aquí, cara al sol, anda!

¡ Lele : los rasimos más apretaos de las ce-

lias der canal, volando!... ¡Espera!... La ga-
llina pintá y la moñúa y los siete pollos. ¡ Co-
rre ! . .

.

Lele ¿Yo solo?

Consolac. Que te ayúe el Zorra, que andará por; ahí.

Salvador ¡ Caracola ! ¡ Por vino

!

Caracola (Relamiéndose.) ¡Josú!

Salvador Y esa gente que dé de mano. Yo iré a decir-

lo. (Haciendo mutis y dando voces.) ¡En!
¡Compañeros... compañeros... compañeros!...

Caracola ¡M'ha dicho por vino! ¿Dónde voy por vino?

Lele Al ventorro de la dehesa.

Caracola ¡Venga una botella!

Ch. Linda ¿Qué botella? ¡Un cántaro! (Se lo da.) Voy
por la mesa. (A Consolación.) Anda, niña.

(Entra con Consolación en la casa.)

Lele ¡A ver un saco! (Entra en la casa.)

Reverte ¡Una escalera! (Idem de ídem.)

Caracola (Cogiendo el otro cántaro.) ¿Cuál será más
grande?
(Entra por la puerta, que se dejó abierta al

entrar Chacha-Linda, CARMELA. Viene co-

rno huida, como con temor de que alguien la

siga. Es una real moza, guapa y bien pian-

tada.)

Carmela Buenas tardes. (Caracola, comparando los

cántaros, no la contesta.)

Caracola ¡Este! (Se decide por uno.)

Carmela Buenas tardes.

Caracola ¿Eh? ¿Quién es usté? ¿Cómo ha entrao us-

té? j Antes de na estoy aquí! (Vase por la de-

techa.)

Carmela (Siguiéndole.) Podría usté decirme... (Al vol-

verse ve salir a Lele con un saco al hombro.)
Oiga usté, amigo.

Lele Vuelvo en seguía. (Vase por la izquierda.)

Carmela (Siguiéndole.) ¿Quiere usté hacer el favor

de?... (Al volverse se encuentra con Reverte,

que sale con una escalerilla.) Buenas tardes,

hermano.
Reverte ¡Quítese usté de en medio, señora! (Vase por.

el ¡oro )

Carmela (Siguiéndole.) Es que yo quisiera saber si...

(Al volverse se encuentra con Consolación y
Chacha-Linda. Cada una trae un taburete,
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manteles, servilletas y cubiertos. Sobre los

taburetes colocan unas tablas que habrá en
escena, y sobre ellas el limpísimo mantel y
todo lo demás.)

Consolac. ¡Ay, Chacha-Linda, qué alegría!

Ch. Linda ¿Aquí se pone?
Consolac. Sí. (Por las tablas.) Ayúdeme usté. (Al ver a

Carmela.) ¿Eh?
Ch. Linda (Sin dejar de hacer lo que se indica.) Escu-

cha, qué raro.

Carmela Buenas tardes.

Consolac. Buenas tardes.

Ch. Linda ¿Quién será?

Carmela (Debe ser la aperaora y su hija. Pero no está

bien que oiga una mosita... Si se queara sola

la madre...)

Ch. Linda Usté dirá lo que se le ofrese.

Carmela Sí, señora. Ante to, aunque no tengo er gus-

to de conocerlas, ustedes sí me conoceréis a
mí. ¡Digo! Lo soná que yo soy. Porque aun-
que no nasí en Guadalázar... ¿Ustedes seréis

de Guadalázar? '

Consolac. De Guadalázar somos.
Carmela Pues por poquito que nasco yo en Guadalá-

zar. Soy de Quintaniya; pero de chavaliya

me llevaron, ¡ay!, mu lejísimo: a Barcelona,
Ch. Linda Eso es tierra de moros, ¿no?
Carmela No, señora ; de catalanes.

Ch. Linda ¡Ave María Purísima! (Se santigua.)
Carmela Una tierra pa juergas y jaleos, hasta allí. ¡Lo

que yo tengo parmoteao en esa Barcelona!
Ch. Linda ¡Vaya!
Carmela Sí, señora. Cuando gorví de Barcelona, de

paso pa Tange... ¡Lo que yo he bailoteao en.

ese Tange!...
Ch. Linda Escucha.
Carmela Me convidaron a una juerga y estuve en

Guadalázar.
Ch. Linda ¡Mira!
Carmela ¡Lo que yo tengo zapateao allí!

Ch. Linda ¡Anda!
Carmela Es un pueblo muy bonito'. Ganas tenía de de-

cirlo.

Ch. Linda ¿Y pa eso ha venío usté de Tange?
Carmela Si no vengo de Tange. Vengo de Sevilla.

Ch. Linda ¡ Lo que habrá usté bailao en Sevilla

!

Carmela En Sevilla canto.

Ch. Linda ¡Oye!
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Consolac. ¿Y podremos saber a qué debemos el gusto?...
Carmela Ya lo creo, mosita. He venío ahí ar lao a la

Dehesa der Duque a una juerga...
Gh. Linda ¡Mira qué mujé más distraía, mujé!
Carmela Pero estoy reparando que no caéis ustede en

quién soy yo.

Ch. Linda No, señora. ¡Pa qué la vamos a engaña!
Carmela ¿Que no? ¡Pero si he venío retrata hasta en

las cajas de mistos!
Ch. Linda Calla, mujé, ¡ya decía yo! Esta señora es esa

estampa que viene pinta con una ramita en
la frente.

Carmela (Ríe.) No, señora. ¿Pero de verdá que no
caéis?

Ch. Linda Jinojo, señora : ¿usté es una mujé o es usté
un asertijo?

Carmela (Riendo.) ¡Ay, qué grasiosa! ¡La Carmela!
¿Tampoco? A vé si por la letra de esta copla :

«Serrana mía :

las peniyas que yo pase
se te güervan alegría.»

¿No? ¿Pues de quién son esas bulerías sino
de la Gitana der Campillo?

Consolac. ¿En?
Carmela ¡La Gitana der Campillo soy!

Consolac. ¡Madre de mi alma!
Ch. Linda (Auxiliándola.) ¡Hija de mi vida!

Carmela ¡La impresión que le he causao! Siempre im-
presiona er ve a una persona que se oye mu-
cho de nombrá...

Ch. Onda Bueno, sí; lo que usté quiera.

Carmela Soy yo, que tengo mucho mundo, y la prime-
ra vé que vi a Bermonte me asusté... ¡Con-
que no digo! Eso no es na, niña; la Gitana
der Campillo no es ninguna fantasma del otro

'

mundo. (A Chacha-Linda.) Y me va usté a
hasé er favó de desirle que nos deje solas,

que traigo un recaíyo un poco así... vamos...

Consolac. Hable usté lo que quiera, señora
;
que tam-

bién tengo yo mucho mundo, como usté dise,

y de nada he de asustarme.
Carmela Pues... bueno. Yo he venío ahí, a la fiesta de

la Dehesa der Duque a cantá, y he venío...

¿con quién iba a vení, si lo quiero má que a

la lú de mis ojos? Ustede, si son 3er pueblo,

lo debéis de conosé. ¿Es verdá que es sobri-

no del amo de este rancho?
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Carmela
Consolac.

Carmela
Consolac.

Carmela

Consolac.
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Carmela

Consolac.

Carmela
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Carmela

Consolac.

Carmela

Es verdad.

¿Lo1 conose usté?

Sí, señora.

Es una mala cabesa, ¿verdá?, pero es bueno.

Cuando' usté lo dise...

Sí, señora
;
pero lo que se le ha ocurrió jasé,

¡cosas der vino!, no está bien, y yo vengo a
vé si le ponemos remedio. Si habéis queríd

de verdá a un hombre, haserlo por el recuer-

do del bien querío.

¿Lo quiere usté mucho?
Yo no sé si es cariño o si es enajeno. Yo he
roao en coche y he tenío quien por una co-

pla mía me ofresió un palasio.
¡
La gente que

es loca! La vida que lleva una, que tampoco¡...

Sí ; la vida que lleva usté tampoco es pa que
la nombren a usté registraó de la propiedá.

Pero a nadie he querío como lo> quiero a él.

Y no es que su persona llame la atensión,

¿verdá? Pero lo conosí en una juerga, lo cual

no es extraño...

¿Qué va a sé, señora? Lo raro sería que co-

nosiera usté a arguien en un sermón de Cua-
resma.
... Cuando estaba yo empalaga de dinero; y
llegó él, que no lo tenía, y ¿qué sé yo?, por

dar achares a los otros, por variá, por cu-

riosidá que tenemos las mujeres... Y luego,

lo que pasa : que ciega una
;
que no ve una

má que por sus ojos... ¡Pero eso que disen

enamorarse, no lo he sentío más que con él

!

¡Enamorarse de amó, niña, que es muy di-

fisi! (Consolación llora.) ¿Tú también estás

enamora de amó?
Enamora d'amó; sí, señora.

¡Qué cosa más buena!

¡ Como pa chuparse los déos, no lo sabe usté

mu bien! Pero pa chupárselos como se los

chupa er que se quema,
(Por Consolación.) ¡Pobresita! ¡Y que cuan-

do se agarra bien un cariño!... ¡Quién me
dijera que iba yo a despresiá el rumbo que
me ofresieran y a sujetarme a viví de mi
cante pa mantenernos los dos!

Si es usté bien correspondida...

Más celoso es Y a
mí me gusta que lo sea ! Ahora tiene la ma-
nía de que a mí me da dinero con su cuenta
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y razón don Antonio er Duque, el amo de la
Pehesa.

Ch. Linda Lo cual no es raro.

Carmela (Muy digna.) ¡Lo cual no es verdá! Antes
me quitaba yo la vía que hacerlo a él de
menos. ¡Ni con el Duque, ni con el Rey! En
fin—que si a mí me dejan hablá no me ahor-
can— , lo que pasa es esto: Que cansaos de
tanto cante y par-moteo en la fiesta, los con-
vidaos han armao timba y se han puesto a
jugá y va él y quiso ser de la partía y fué el

Duque—que se la,s trae con él por envidia que
por mí le iiene^-y lo esapartó así y le dijo:

«¿Con qué vas tú a jugá, con er dinero de
osa? ¡Yo no armito dinero de ninguna mujé!»
Figúrese usté, señora; carcúlate, niñau Tuve
que abrasarme a él pa que no se perdiera,. Lo
cual que se encaró con el Duque y le dijo,

disei: «Aquel rancho—por éstei—es de mi tío.

¿Sirve *to el dinero que haiga allí pa. jugá y
perderlo y tirárselo a usté a la cara? Porque
voy a probarlo.» Fresco estaba y pa vení aquí
s'ha tomao unas copas y m'ha declara© su
pensamiento: ¡Déjame; por dinero voy, no sé

cómo : a tenerlo, a robarlo, suértame ! Y vie^

ne siego, herío en su amó propio; ¡de tó es

capá!
Consolac. (Llorando.) ¡Virgen del Valle, ladrón!
Carmela ¡No; eso es lo' que yo no quiero que sea! ¡De

más perdió está el pobre pa que se hunda
der tó!

Ch. Linda Pues lo que es con usté no sube ninguna
escalera.

Carmela A mi vino roando, cuesta abajo y de más
soy, que. soy pa. él la piedresita que s'ha en-

contrao en su camino que le sujeta. ¡Y su-

jeto está! ¡Pero caío como yo! ¡Ay si yo pu-

diera levantarlo!... ¡Pero vale sofíá! Ya tarda..

Buscando un caballo se quedó, que nadie que-,

rrá dárselo, pero vendrá a pie como yo he

llegao. ¡Por su sarvasión de ustedes! (Dán-

dole a Chacha-Linda unos arrugados bille-

tes.) Tome usté : son tres mil pesetas. No
tengo más. Póngaselas usté al arcanse de la

mano'... déselas usté... como pueda, no sé...

¡Y que no sepa que son mías, ni que yo he
venío. (Asomándose a la puerta.) ¿No lo di-
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je? ¡Por eariá, buena gente! (Por la casa.)

¿Tiene salía ar campo?
Consolac. No, pero es lo mismo. Entre usté.

Carmela ¡Que Dios te lo premie!

Consolac. ¡Que Dios se lo pague a usté!

(Aparece en la puerta JERONIMO. Viste tra-

je de americana, sin corbata y sombrero de
ala ancha; trae en la mano una varita. Viene
borracho. Una curda discreta.)

Jerónimo Buenas tardes.

Ch. Linda (Con las del Beri.) ¡Buenas tardes!

Jerónimo (En fiera.)
¡ ¡

¡Pues buenas tardes! ! !

Consolac. (Se limpia las lágrimas, se vuelve y dice dul-

císimamente.) Buenas tardes.

Jerónimo (Desconcertado.) ¡Por víchale!... ¡No espe-

raba así, de gorpe!...

Consolac. (Acercándose a él, tendiéndole la mano.) Y
a la gente se la saluda.

Jerónimo (Indeciso.) ¿No... te... da vergüenza de dar-

me la mano? (Se la aprieta con efusión.)

Consolac. ¿A mí? ¿Por qué?

Jerónimo Como lleva uno la vida que lleva... (Cobran-
do energías.) ¡Al tío Salvador, sí! ¡No me
daría reparo de hablarle! ¡Es un hombre...

y los hombres... él también a mi edad...

(Volviendo a su desaliento.) pero- a ti... o a
mi padre... ¡Cuánto tiempo ha que me conta-

ron el cataclis... el caticlaniis... el clacli... ¡la

ruina!, y... ¡pero ni pisar el pueblo, Conso-
lación! ¡Se me caería la cara al suelo! ¡Co-

mo si yo tuviera la culpa! ¡Yo no tengo la

culpa! ¿Tengo yo la culpa? ¿Hay quien diga

que tengo yo la culpa? Tú me vas a decir a
mí si tengo yo la culpa...

Consolac. No, hombre, na... ¡Qué locura! ¡Y, además,
todo son habladurías de la gente! ¡Una casa
como la tuya, cómo se iba a venir abajo!

¡Nada! El y tus hermanas, tan felice», tan

contentos... ¡como siempre! Que se vendió no
sé qué para, comprar no sé cuanto'.. . y ¡pa

qué quiso más la gente! ¡Habladurías!

Jerónimo (Volviendo a su tema.) ¿Se puede ver al tío

Salvador?

Consolac. De modo que a ti te han contado... ¡ Lo que se

inventa! Y claro, como tú andas por ahí...

Jerónimo No me... Yo te pido... La casualidá de haber
venío ahí a la Dehesa... ¡tú no sabes! ¡Piso-



— G¿ —

teaime a mí! jÁ mí pisotearme!... ¿Se* puede
ver al tío Salvador?

Consolac. Pero menos mal que se te echa la, vista, en-
cima... ¡Lo que se va a alegrar tu padre cuan-
do le digamos que!... ¿Verdad, Chacha-
Linda?

Ch. Linda (Por no saltar.) ¡Jum! ¡Jum!
GonsoLac. Y es que al pobre viejo lo tenemos engaña-

do: Sería matarlo decirle la verdad, y cada
vez que vamos a Sevilla le decimos que sí,

que te vemos...

Jerónimo ¿Con qué te pagaría yo?...

Consolac. Que estás bien, qjue vives muy engolfado»,

muy engolfado en tu trabajo, feliz y conten-
to de saber que él está contento y feliz... y
el viejo se lo cree, tanto que, por tu santo...

(A Chacha-Linda.) ¿Fué por su santo?
Ch. Linda ¡Jum!
Consolac. Nos dió un dinerillo para ti, que cree que

te lo hemos entregado, y mira tú por donde...

¡Vaya usté por él, Chacha-Linda!
Ch. Linda (Entrando en la casa.) ¡Jum!
Consolac. ¿Pues no estoy llorando? ¡La alegría!

Jerónimo No sabes tú... no sabe mi padre... no sabe
nadie el bien que me hace etsie dinero. ¡Gra-

cias! ¡Yo se lo tiraré a la cara! ¡ Así!. .. No
te asustes... no llores... ¡cosas de los hom-
bres... que son hombres!

Consolac. No, si no me asusto ya de nada, Oyeme¡, por
lo mucho que te he querido', por lo mucho
que te quiero:: Sigue tu camino, triunfa, di-

viértete, si ese es tu gusto. ¿Qué he, de querer

yo sino lo que tú quieras? Pero si alguna vez

no encuentras brazos que te amparen y no
hay mujer que te quiera, ni ésta, ni otra, ni

otra... ¡ni otra más!, yo'... yo...

Salvador (Dentro.) ¡A comer, Chacha-Linda! ¡Ya no
debe tardar ese hombre! (Sale.) ¿Eh? Guár-

dete Dios, sobrino. ¿Qué es esto?

Jerónimo Nada, que como estaba ahí al lado... (Sale

CHACHA-LINDA.)
Salvador En la Dehesa. Lo sabía,

Ch. Linda ¡Este hombre lo sabe tó!

Jerónimo Sí, pues, claro...

Salvador Pues a tiempo llegas. Si quieres quedarte a

comer con nosotros... (Toca la campana dos

veces.)

Jerónimo (Recogiendo los bÜlétes que le da por detrás
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Chacha-Luida.) Verá usté, no es que yo...

tengo que aclarar un asuntillo de honra...

¡De honra!

(Alzando el gallo.) ¿Es que usté se cree?...

¡
Chits ! ¡ Las voces las guardas para la Dehe-

sa del Duque!
Es que usté no sabe...

(Aparte a Jerónimo.) Cállate, que ese lo sabe
tó. (Van llegando y sentándose a la mesa
LELE, REVERTE, el ZORRA y algunos más.)
(Entrando a carrera loca.) En la cuesta he
sentío la campana, y ¡Josú!

(Jerónimo trata de escurrirse poco a poco.)

¿Qué?
Na, que aquí estoy solo. El tal don Jerónimo
está arrecogío de cariá en casa de una que
le disen Milagritos que fué criá de; su casa

y m'ha dicho... que... ¿lo digo?

¡Di!

¡Que muchas gracias!, pero quet se deje usté

di, que da lo mismo, y que si se junde er

mundo a tos nos va. a pillá debajo!

¿Eh? (Furioso.) ¿Entonces... de quién es este

dinero?

¿Qué dinero?

Yo lo diré.

¡No¡!

¡Yo lo diré!

No. ¡Lo diré yo!

(Saliendo de la casa.) ¿No será mejor que yo
lo diga?
¡Carmela!

¡La gitana der Campillo!

Esa soy.

La...

La... ¡dígalo usté! La... eso, la fulana de su
sobrino. Con él he venío a la Dehesa der Du-
que y no sé si tendrá usté que agradecerme
la visita,.

¿Pero tenéis valor?...

No sé de qué se espanta usté. ¡Qué poca me-
moria! ¡Pos soy yo* poco buena fisonomista!

Y me acuerdo de1 don SarVaó Arboirota. Un
comino era yo cuando usté hacía loi propio

que éste... o argo más. ¡A arguien temía que
salí!

Pero yo supe...

En eso no me meto. Lo que a mí me importa
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es que éste se entere de que la gitana der
Campillo no sufre que haiga mujé en er mun-
do que se ponga entre ella y lo que ella quie-
re. De más debía saberlo'.

Consolac. Yo lo suplico a usté...

Carmela Usté me va a ha,sé er favo de dejarme ha-
bla. ¡Ese dinero es mío!

Jerónimo ¿Tuyo? ¿De qué?

Carmela ¿Qué cuentas me píes? Si tienes talento, de-

bes comprendé la verdá. ¿Lo ganabas tú? ¿Se
te antoja que der Duque? Pues de ése, de
uno, lo mismo tiene.

Jerónimo ¡Ah, no! (Le entrega los billetes.) ¡Vete, to-

ma! ¡Déjame!
Carmela Y no pienses que esto es un repente de ce-

los. ¿Celo», de qué? ¡Si me das pena! Si me
das... ¡no sé qué iba a decir! ¡Ah! ¡Ahí te-

néis al señorito!

Jerónimo (Pretende abalanzarse a ella y se ve sujeto

por Chacha-Linda.) ¡Carmela!
Carmela ¡Sufre y muérete! ¿Te habías orvidao de que

yo era gitana? (Desaliándole.) ¡Atrévete!

Señores : güeñas tardes. (Todos se agrupan
con Jerónimo. Al hacer mutis Carmela se en-

cuentra con Consolación y le dice.) ¡No me
lo esampare usté!

Consolac. Pero...

Carmela ¡Me dejo aquí mi vía! ¡Si él gorviera a sé

felí con sólo verme agonisá, puñales farta-

rían para mí en er mundo!
Consolac. ¿Pero no es verdad lo que Usté ha dicho?

Carmela Verdá la alegría que me llevo en er corasón.

¡Tú puedes levantarlo! ¡Dios te bendiga!

Consolac. ¿Y usted?
Carmela Yjo a caminá cuesta abajo. ¡Mi sino! Pero

pon, niña, que siempre que cante mi copla

me acordaré de ti.

Serrana mía,

las peinillas que yo pase
se te güervan alegría...» (Vase.)

Consolac. (A Jerónimo, que ya hecho un autómata, ini-

cia el mutis hacia la derecha.) ¿Y tú?

Jerónimo No sé... Da lo mismo... Me iré...

Consolac. ¿Por qué no te quedas?

Jerónimo Imposible, mujer. ¡Déjame!

Salvador ¡En! Abierta la. puerta tiene y delante suya

el camino. ¡Bueno es que se vaya, y si no
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puede ser hombre, que sé muera! \Eso sí,

eso sí que da lo mismo! Chacha-Linda, (A

Consolación.) y tú, ¡sacar la comida!
Adiós, Jerónimo.

Adiós, mujer.

(Enérgico.) ¡Vamos! (A todos los demás.)

¡Vamos! (Entran en la casa Chacha-Linda y
Consolación. Todos los camperos se sientan

a la mesa. Jerónimo lo hace en un poyo cer-

ca de la puerta. Don Salvador se le acerca y
dulcemente le dice.) Yo fui como tú. ¡Reco-

bra la voluntad! Ven... levanta... ¡Si eres

mi vivo retrato ! (Conduciéndole a la mesa,

donde le sienta a su lado.) ¡Yo te enseñaré!

«Corazón, arriba, arriba,

y si te cansas, descansa.,

qu© las cosas de este mundo
con la voluntad se alcanzan.))

Caracola (Entra por la puerta, trayendo del asa me-
dio cántaro. A saber en qué árbol se dejó el

otro medio. Viene borracho perdido.)

Salvador ¡ ¡Caracola!

!

Caracola Ya me figuraba yo que usté se iba a enfadá
cuando viera que no1 traigo e¡r vino donde
debía traerlo.

Ch. Linda (Sale con una gran cazuela humeante.) Aquí
está esto. (La pone en la mesa. Al ver a Je-

rónimo sentado al lado de don Salvador.)

¿Eh? (Dando gritos.) ¡Niña! ¡Niña! ¡Con-
solasión! ...

Salvador (Bendiciendo la comida.) En el nombre de!

Padre, del Hijo y del Espíritu Santo...

Todos Amén. (Empiezan a comer.)
Consolac. (Saliendo.) ¿Qué? ¿Qué?
Ch. Linda (Indicándole a Jerónimo.) Mira.
Consolac. (Loca de contenta, tira lo que tiene en la ma-

no, que es una bandeja con cinco vasos, y se
abraza a Chacha-Linda.)

¡ ¡
¡Ay! ! !

(Jerónimo intenta levantarse para acudir a

su prima, pero don Salvador le hace sentar
enérgicamente.)

Salvador ¡¡Con la voluntad se alcanza! \—(Telón.

)

Consolac,

Jerónimo
Salvador

FIN DE LA COMEDIA
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